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RESUMO 
Leitura de quatro contos da ficção fantástica brasileira ("A máquina extraviada", de José J. 
Veiga, "O ovo", de Caio Fernando Abreu, "O bloqueio", de Murilo Rubião e "O homem 
que procurava a máquina", de Ignácio de Loyola Brandão), a fim de cotejá-los com alguns 
diferentes conceitos de literatura fantástica. Mostra a abertura interpretativa a que está 
sujeito esse tipo de literatura, ao impasse e à desestabilização que o fantástico está propenso 
a provocar, inscrevendo-se dentro de uma literatura rompedora da ordem social unívoca, o 
que permite uma aproximação do gênero fantástico com uma sensibilidade barroca presente 
na contemporaneidade. A abertura interpretativa referida depende da intervenção do leitor 
para se estabelecer; portanto, esse leitor será também contemplado no trabalho, como um 
dos elementos envolvidos no pacto lúdico proposto pela obra fantástica/barroca. Apóia-se 
em uma bibliografia que discute basicamente os dois assuntos centrais que nortearão as 
demais discussões: a literatura fantástica e a sensibilidade barroca em cima da qual alguns 
teóricos fundamentam seus estudos acerca da contemporaneidade. 
Palavras-chave: Literatura Fantástica; Barroco; Pacto Lúdico; Leitor. 
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ABSTRACT 
Reading of four fantastic Brazilian fiction ("A máquina extraviada", by José J. Veiga, "O 
ovo", by Caio Fernando Abreu, "O bloqueio", by Murilo Rubião and "O homem que 
procurava a máquina", by Ignácio de Loyola Brandão), so as to compare them according to 
different concepts of fantastic literature. It shows the interpretative opening, that this kind 
of literature is subjected, the impasse and desestabilization that the fantastic can cause, 
being part of a literature that breaks the dominant social order by wich allows an approach 
of the fantastic gender with a baroque sensitivity in the contemporaneousness. The 
interpretative opening mentioned above depends on the reader's intervation to get 
established, so the reader can be seen like one of the elements involved in the playful pact, 
proposed by the fantastic and baroque work. It is based on a bibliography that discusses 
basically the two main subjetcs that will guide the order discussions: the fantastic literature 
and the baroque sensitivity in wich some theoreticians base their studies about 
contemporaneousness. 
Key words: Fantastic Literature; Baroque; Playful Pact; Reader. 
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1. INTRODUÇÃO 
Parte da literatura fantástica brasileira - sobretudo a produzida nas décadas de 
sessenta e setenta - costuma, e não sem razão, ser associada aos anos de ditadura militar 
imposta ao país. É sabido que, na quase ausência de possibilidades que oportunizassem 
um protesto mais direto, mais claro, a literatura se utilizou do fantástico para esconder 
sentidos, colocando-os à sombra, tornando-os obscuros e interpretáveis de um modo 
mais enviesado, indireto. Ora, mas para haver um sentido posto à sombra, pressupõe-se 
a existência de luz, ou seja, de algo que é mostrado, às claras, mas que não denuncia 
diretamente nenhum mal-estar que tivesse relação explícita com a realidade imediata e 
concreta. Realidade imediata, texto mediato. E o que o texto fantástico deixa iluminadas 
são histórias absurdas, insólitas, e por isso às vezes até engraçadas. Isso é o que se 
mostra às claras. Falam sim de angústia, de opressão, de loucura, mas esses sentimentos 
ocorrem numa esfera dominada até certo ponto por uma terra de ninguém, sem um chão 
definido. São enredos realistas, mas que sofrem, em meio à narrativa, interferências de 
acontecimentos, atos e fatos estranhos à realidade do leitor, gerando resultados cômicos, 
à primeira vista, mas que, numa leitura mais atenta, pode resultar em desestabilização de 
uma ordem reconhecida de mundo, que ofusca uma compreensão, como já se disse, 
literal. Portanto, no claro-escuro dessa relação, a "claridade" - o texto dado - pede a 
presença de sua antítese para que se complete uma leitura que esconde sentidos 
obscurecidos. Caso contrário, essa "claridade" - sem sua antítese, a sombra - se revela 
pobre, absurda, desordenada. E "desordenado" será visto apenas como sinônimo de 
caótico, e "caótico" apenas como sinônimo de absurdo, que por sua vez será apenas 
sinônimo de sem sentido, de non sense, e parará por aí, sem conseguir ir além de uma 
literatura divertida que não atinge um nível de profundidade que um mergulho mais 
cuidadoso será capaz de dar. Há, na literatura fantástica, desordem em relação às 
representações realistas da realidade? Sim, sem dúvida. Há o caos? Sim. Há o absurdo? 
Sem dúvida. Há o sem sentido? Eis o que um mergulho mais profundo, buscando 
leituras no fundo das águas superficiais e tranqüilas, será capaz de trazer: sentidos. Do 
aparente sem sentido, nasce uma profusão deles. 
Não é preciso, no entanto, chegar ao século XXI para saber que existem 
intenções alegóricas em vários contos do gênero fantástico, e que tais intenções visam a 
representar, por meio de elipses e alegorias, a situação, por exemplo, vivida no Brasil à 
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época do regime militar. Seria um atraso de décadas, seria a "descoberta" de uma roda 
que está rodando há tempos, um anacronismo interpretativo que chegou no fim da festa 
com vontade de dançar. O que há, portanto, de novo? Encerrada a festa, será necessário 
voltar para casa e dormir, ou ainda é possível prolongá-la, repropor sua continuação e 
seguir ao som de outros ritmos? O que o presente estudo propõe vai ao encontro da 
segunda opção. Ou seja, sabendo-se que as sombras que podem esconder conteúdo 
político específico de um Brasil das décadas de sessenta e setenta já foram dadas à luz, 
cabe ainda vasculhar seus territórios a fim de saber se tais interpretações encerram a 
questão ou os contos ainda podem dar pano para que se enredem mais tecidos 
interpretativos. Se o que hoje já é óbvio (o tal sentido político atribuído a alguns contos) 
for visto como o ponto de vista único, muitos contos perderão seu sentido literário ou, 
no máximo, restarão guardados no museu de antigüidades da literatura brasileira, vistos 
apenas como obras importantes de uma época que já passou, com suas datas de validade 
prescritas e, portanto, sem possibilidade de uso e renovação de seus sentidos. A crítica 
que vê na literatura fantástica dessa época sinais de efemeridade parece correr o sério 
risco de fazer essa visão perecer do mesmo mal: a efemeridade, aprisionada a uma 
leitura clichê baseada em uma interpretação unívoca da obra, como se dela se pudesse 
destilar apenas um sentido pragmático, pronto, acabado e embalsamado. Seria mais ou 
menos como dizer que alguns cânones da literatura mundial não podem sobreviver 
porque o seu tempo já passou. É sabido que a discussão acerca do cânone não é hoje um 
ponto pacífico e a conversa iria longe. Não é o propósito discuti-lo aqui. Talvez algo 
que chame mais a atenção seja o modo como a recepção da obra pode construir 
significados capazes de se distanciarem do "ponto zero" de produção dos contos -
entendendo por "ponto zero" o momento em que a obra vai a público pela primeira vez, 
não como um sentido original, como se o texto fosse criado a partir do nada. A 
literatura, há muito, deixou de ser considerada apenas na relação binária produção 
(autor) / produto (obra). Há um terceiro elemento incluído nesse processo, cavando seu 
espaço e mostrando-se um forte produtor de sentidos: o receptor, cercado por condições 
interpretativas próprias de seu tempo e de seu espaço. Diferente das ciências 
supostamente exatas, ou ainda, diferente do cientificismo literário que tomou conta dos 
estudos referentes ao tema no final do século XIX e espalhado em diversas correntes do 
próprio século XX, a literatura não pode ser vista como herdeira de uma mundividência 
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própria à ciência clássica, cujo objetivo é descobrir a verdade, ou a Verdade, e que, 
depois de descoberta, estaria encerrada a demanda. 
Qualquer idéia de que o estudo da literatura é o estudo de uma entidade estável e bem 
definida, tal qual a entomologia é o estudo dos insetos, pode ser abandonada como uma 
quimera (...) Não existe uma obra ou tradição literária que seja valiosa em si (...) O 
"nosso" Homero não é igual ao Homero da Idade Média, nem o "nosso" Shakespeare é 
igual aos contemporâneos desse autor (...) Todas as obras literárias, em outras palavras, 
são "reescritas", mesmo que inconscientemente, pelas sociedades que as lêem; na 
verdade, não há releitura de uma obra que não seja também "reescritura".1 
Até que ponto uma obra está presa a seu tempo? A forte identificação com a 
repressão do regime militar, que vem servindo como exemplo até aqui, necessariamente 
transforma em única essa forma de leitura? Ora, parece evidente que, se um dos 
elementos que conferem significação tem caráter subjetivo, a obra não terá sempre um 
mesmo valor. Antonio Candido é quem lembra que não há "nada mais importante para 
chamar a atenção de uma verdade do que exagerá-la" . Portanto, é claro que, ao retirar o 
valor objetivo da obra, seu caráter de verdade absoluta, corre-se o risco, não pouco 
freqüente, de cair no extremo oposto, o que seria, da mesma forma, um perigo. Ou seja, 
não se pode entregar o juízo interpretativo de uma obra apenas à subjetividade plena, 
como se não existisse propriamente um corpus concreto, e qualquer coisa que se 
dissesse a respeito de um mero "texto/pretexto" seria válido. A própria teoria da 
recepção alerta para esse problema. 
O "juízo dos séculos" acerca de uma obra literária (...) é o desdobramento de um 
potencial de sentido virtualmente presente na obra, historicamente atualizado em sua 
recepção e concretizado na história do efeito, potencial este que se descortina ao juízo 
que compreende na medida em que, no encontro com a tradição, ele realize a "fusão dos 
horizontes" de forma controlada3. 
A partir disso, será sustentável a idéia básica de que algumas produções literárias 
brasileiras feitas nas décadas de sessenta e setenta "valeriam" apenas para essa época? E 
ou não é possível uma ressignificação a partir da variação daquela chamada 
"subjetividade social"? 
1 EAGLETON, Terry. Teoria da literatura-, uma introdução. Tradução de Waltensir Dutra. 4a. 
ed. São Paulo: Martins Fontes. (Ensino Superior) 
2 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade - estudos de teoria e história literária. 8a. ed. São 
Paulo: T. A. Queiroz, 2000. 
3 JAUSS, Hans Robert. A história da literatura como provocação à teoria literária. Tradução de 
Sérgio Tellaroli. São Paulo: Ática, 1994 (Temas) 
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Baseado nestas rápidas reflexões, o presente trabalho tem como um de seus 
principais objetivos mostrar o quanto é possível revisitar alguns contos produzidos à 
época mencionada e retirar deles - e, além disso, colocar neles - sentidos outros, 
renovados, mostrando que ainda é possível ressignificá-los em função de uma 
contemporaneidade que se distancia do momento em que os contos foram produzidos. 
Para que o estudo fique mais palpável, será necessário esclarecer e delimitar um corpus 
em cima do qual se buscará trabalhar de forma a mostrar o quanto é possível explorar 
ainda mais algumas obras tidas como já totalmente exploradas, impermeáveis ao novo. 
Tratar um ser que ainda tem vida como se fosse um cadáver que já foi dissecado é um 
gravíssimo erro médico. Do mesmo modo, não se podem enclausurar 
interpretativamente contos que estão abertos a "novos olhares novos". 
Para tanto, quatro contos, dois da década de sessenta e dois da década de setenta, 
servirão de pedra fundamental sobre a qual se pretende construir um novo edifício (não 
único, nem soberano): "A Máquina Extraviada"4, de J. J. Veiga, "O Ovo"5, de Caio 
Fernando Abreu, ambos da década de sessenta, e "O Bloqueio"6, de Murilo Rubião, e 
"O Homem que Procurava a Máquina"7, de Ignácio de Loyola Brandão, ambos da 
década de setenta. Em praticamente todos os contos, pode-se perceber aquela intenção 
alegórica a que já se fez referência. De fato, pelo contexto no qual foram produzidos, 
talvez tenham sido efetivamente uma crítica velada ao regime militar. Os próprios 
autores podem ou puderam revelar se tiveram ou não essa intenção, além do que as 
leituras feitas convergem para esse sentido. Porém, é importante, indo além das 
intenções do autor, ver se, passado esse período, os contos têm ou não "sua data de 
validade vencida". 
É possível, enfim, atualizar as leituras levando em conta uma nova subjetividade 
social sem perder de vista o texto objetivo. Para isso, o estudo seguirá a seguinte linha: 
apresentar os contos que servem de objeto a este trabalho, procurando, principalmente, 
perceber questões comuns a todos. Sabe-se que cada texto possui sua particularidade, 
sua maneira específica de construir uma realidade e, em meio a ela, uma realidade 
fantástica. Mas, por outro lado, há elos entre eles cujos pontos de contato, cujos meios 
afins os aproximam entre si, e esse será o ponto que mais interessará aqui: verificar em 
4 VEIGA, José Jacinto. A Estranha máquina extraviada: contos. 1 Ia. ed. Rio de Janeiro: Bertrand 
Brasil, 2002. 
5 ABREU, Caio Fernando. Inventário do ir-remediável. 2a. ed. Porto Alegre: Sulina, 1995. 
6 RUBIÃO, Murilo. O convidado. 3a. ed. São Paulo: Ática, 1983. 
7 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Cadeiras proibidas. 4a. ed. Rio de Janeiro: Codecri, 1984. 
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que se assemelham para, em seguida, apoiado em algumas teorias sobre a literatura 
fantástica, poder estabelecer uma visão nova sobre os contos. 
Desse modo, pode-se, num passo adiante, construir pontes entre o fantástico e a 
contemporaneidade, época de intensos diálogos e retomadas com o passado histórico, 
reatualizando algumas discussões que parecem bastante pertinentes. Eis que o barroco 
surge como uma possibilidade de contato entre o fantástico e uma leitura 
contemporânea dos contos. E sabido, e isso será estudado mais adiante, que o barroco 
tem sido uma chave de leitura para a compreensão da contemporaneidade, e não são 
poucos os teóricos que acreditam que haja uma forte identificação entre os dias de hoje 
e um certo "espírito" barroco, de onde surge a expressão "neobarroco". 
Após essa breve panorâmica, talvez seja importante, ainda que à guisa de 
introdução, ser mais claro em relação a alguns pontos. 
A discussão sobre o fantástico na literatura parece carecer de uma revitalização, 
de uma atualização que leve em conta novas abordagens. As obras teóricas clássicas a 
respeito do tema parecem, às vezes, preocupadas excessivamente com aspectos causais 
(o que poderia ter provocado o insólito?) do fantástico, além de se deterem mais 
atentamente às obras produzidas no século XIX. Essa não será a proposta do trabalho, 
que não descarta a importância dos estudos anteriores - aliás, e pelo contrário, utilizar-
se-á muito deles, entendendo-os como textos fundadores em cima dos quais qualquer 
trabalho sobre o tema deve transitar - mas se debruçará também nas possibilidades 
semânticas que esse mesmo fantástico, independente de sua origem, pode gerar. Não se 
vai atrás da causa do fantástico, mas do que ele pode causar. Não interessará, portanto, 
investigar se os acontecimentos absurdos presentes nas quatro narrativas são fruto de 
uma alucinação, de um sonho, de poderes sobrenaturais que dariam um caráter estranho 
ou mágico ao fantástico. Essa aparente sutileza esconde uma grande diferença de 
perspectiva. O que interessa é poder analisar os efeitos causados pelo elemento estranho 
nas personagens, seres fictícios isolados que vêem de modo diverso da massa de outras 
personagens os acontecimentos insólitos. Da mesma forma como em A Metamorfose, de 
Franz Kafka, em que o narrador dissipa de início todas as possibilidades oníricas ou 
sobrenaturais8, também aqui será trabalhada a noção de realismo fantástico, em que se 
8 KAFKA, Franz. A metamorfose. Tradução e posfácio de Modesto Carone. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1997. A respeito da dissipação "das possibilidades oníricas ou sobrenaturais", o 
narrador de Kafka, após anunciar a metamorfose de Gregor Samsa, já no terceiro parágrafo, é enfático: 
"Não era um sonho". 
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estabelece uma "suspensão da descrença"9 e parte-se para uma análise da realidade 
literária dada. Isso não significa, em absoluto, que o elemento fantástico deva ser tratado 
como um dado tão real quanto qualquer outro, o que descaracterizaria o objetivo desse 
trabalho. Esse "real" terá como base de referência a realidade fictícia, onde, por meio da 
recriação do mundo, o absurdo pode se instaurar com valor de verdade. Ele será o ponto 
central, e a hesitação e o mal-estar provocados nas personagens, bem como no leitor, 
serão objetos centrais da pesquisa. A dissonância entre o realismo e o fantástico e, mais 
especificamente, o que a intromissão dessa ordem desconhecida trazida pelo elemento 
fantástico gerará na economia dos contos é um dos aspectos a serem mais 
insistentemente investigados. Apenas, para ser mais claro, não haverá uma discussão 
aprofundada para se verificar se os fatos insólitos aconteceram ou não dentro das 
narrativas, se são fruto de poderes do "além" ou se são alucinações ou sonhos de 
personagens, caracterizando ou o mágico ou o estranho. Os fatos são aceitos como reais 
dentro do quadro de realidade que os contos pretendem pintar, mas não basta então 
classificá-los como mágicos e encerrar o assunto. O próprio fato fantástico dos contos 
específicos trará consigo suas problematizações próprias, distanciando-se das 
classificações todorovianas, como se verá. 
Outra diferença cabe destacar: a atenção estará voltada para quatro contos da 
literatura brasileira de décadas ainda próximas, a fim de verificar se os pressupostos 
teóricos das obras fundadoras a respeito do tema podem ser aplicados aos contos que 
serão discutidos aqui. Ou seja, a partir de uma teoria elaborada em função de obras 
datadas especialmente do século XIX, o primeiro objetivo será o de verificar a 
aplicabilidade do conceito de fantástico, sobretudo o conceito de Todorov10, em contos 
fantásticos brasileiros: "A Máquina Extraviada" (1967), de José J. Veiga, "O Ovo" 
(1969), de Caio Fernando Abreu, "O Bloqueio" (1974), de Murilo Rubião e "O Homem 
que Procurava a Máquina" (1976), de Ignácio de Loyola Brandão. Para isso, outras 
obras teóricas a respeito do tema, mais atuais e menos conhecidas, darão suporte a uma 
leitura ressignificada. 
Segundo o conceito de Todorov, o fantástico se define a partir do momento em 
que, dentro de um mesmo espaço narrativo, se estabelece um conflito entre duas 
9 O termo foi colhido de ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficção. Trad. Hildegard 
Feist. São Paulo: Companhia das Letras, 1994. 
10 TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. Tradução de Maria Clara Correa 
Castello. 2a. ed. São Paulo: Perspectiva, 2003. 
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realidades, sendo uma de ordem natural, e outra de ordem sobrenatural, atingindo em 
cheio a noção normativa ou automatizada da realidade. Desse conflito, desse choque de 
duas realidades aparentemente excludentes, nasce no leitor a hesitação, responsável por 
instaurar o fantástico, não havendo possibilidade tranquilizadora que simplesmente 
desvende qual das realidades seria hipoteticamente a verdadeira. Nas suas próprias 
palavras, Todorov dá suas alternativas: 
Aquele que se apercebe do acontecimento [o conflito descrito acima - observação nossa] deve 
optar por uma das duas soluções possíveis: ou se trata de uma ilusão dos sentidos, dum produto 
da imaginação e as leis do mundo continuam o que são; ou o acontecimento se produziu de fato, 
é parte integrante da realidade, mas essa realidade é regida por leis de nós desconhecidas (...) O 
fantástico ocupa o tempo dessa incerteza (...) O fantástico é a hesitação experimentada por uma 
criatura que não conhece senão as leis naturais, perante um acontecimento com aparência de 
sobrenatural (...) O conceito de fantástico define-se pois em função dos de real e de imaginário." 
Portanto, partindo principalmente desse conceito considerado clássico acerca do 
fantástico, poder-se-á buscar formas de identificação entre o conceito de Todorov e um 
objeto literário diverso daquele abarcado por ele, bem como refutar algumas premissas 
bastante limitadoras do fantástico. O conceito trabalha com algumas palavras que 
podem ser consideradas "chave" para o entendimento de um possível fantástico 
contemporâneo: incerteza, hesitação, leis naturais/sobrenaturais. Tais termos é que 
devem, principalmente, ser cotejados com a leitura dos contos propostos nesse estudo. 
Por outro lado, Todorov confina o tema apenas na incerteza relacionada à existência 
mágica ou natural dos fatos, e, para ele, ao ser resolvido o impasse, o fantástico se 
dissipa. O que se pretende mostrar também e ainda é que o conceito de fantástico pode 
ser expandido para fronteiras mais largas. 
Num primeiro momento, far-se-á uma breve leitura dos contos, procurando 
mostrar que a ocorrência do insólito abre caminho para algumas possibilidades 
interpretativas, não únicas, nunca fechadas, nem tampouco definitivas, o que iria contra 
o princípio orientador do trabalho, que é o de (em um segundo passo) mostrar a abertura 
peculiar a que está sujeito esse tipo de literatura. Não se vai atrás, portanto, do que o 
autor quis dizer, mas procurar-se-ão estabelecer diálogos entre os contos que permitam 
partir para uma perspectiva teórica que dê conta de mostrar o quanto uma literatura 
marcada pela subversão da realidade cotidiana e estática pode desestabilizar e romper 
com uma ordenação aparentemente normativa do mundo, o que fará com que o leitor 
11 Ibid., p. 26. 
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procure sentidos novos, sejam eles quais forem, reordenados ou não, reequilibrados ou 
não, reconhecíveis dentro da "normalidade" ou não. Por isso, o estranhamento 
provocado pelo fantástico, a ser também discutido posteriormente, pode ser aplicado, 
justamente por ser ele o responsável pelas micro-revoluções no universo simbólico do 
leitor, sendo, portanto, uma baliza importante que norteará parte das discussões. Não se 
trata de fazer Literatura Comparada - no seu sentido primeiro e mais tradicional - com 
os contos, buscando influências diretas dos primeiros nos posteriores, mas trata-se de 
procurar perceber como o fantástico se constrói nesses contos e constrói um universo 
onde é exigida uma espécie de pacto lúdico. 
O barroco. Mais um passo. 
Ao contrário do que a perspectiva clássica apontava, reclamando para a arte a 
ordem, a simplicidade e a clareza, o conto fantástico se abrirá para o desordenado, para 
o rebuscado e para o obscuro. Essas três entidades ditam o andamento à forma 
fantástica, o que não significa falta de sentido, mas sim - o que é muito diferente - falta 
de sentido único, unívoco, fechado. Sabe-se muito bem que não é exclusividade da 
literatura fantástica a abertura de sentidos, mas procurar-se-á mostrar aqui o quanto ela 
se encontra em posição privilegiada, ou pelo menos diferenciada, já que, ao confundir 
ou baralhar as referências do mundo conhecido, ordenado e classificado, obriga o leitor 
a criar novas ordens, plurais, múltiplas, que dêem sentido, seja ele qual for, ao estranho, 
ao que foge de sua experiência real, sensível, concreta. A literatura fantástica precisa, 
por sua vez, de uma participação ativa e, dir-se-ia até, fecundante por parte do leitor, 
sob pena de manter-se fechada em sua aparente obscuridade. Essa necessidade de 
participação, é sabido, não é exclusiva da literatura fantástica, mas se estabelece de 
forma diversa em relação a um tipo de literatura dita realista. 
Em oposição à perspectiva clássica apontada acima está a barroca, arte não 
domesticada pela univocidade e clareza. E da produção de um sentido obscuro é que 
surge a necessidade da participação do leitor, de onde nasce o pacto lúdico, também ele 
uma espécie de categoria de análise barroca, por onde a leitura deve passar se quiser se 
construir significativamente. 
Sendo assim, não parece absurdo encontrar traços barrocos na própria literatura 
fantástica. Ora, o caráter de um barroco contemporâneo não pode ser entendido se não 
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houver ao menos uma rápida abordagem acerca de questões sobre a contemporaneidade, 
a fim de se entender o que exatamente (se é que dá para usar "exatamente") significa 
viver em uma sociedade que vem sendo identificada em muitos pontos com o barroco. 
O barroco contemporâneo, na verdade, surge como uma possibilidade de entender a 
pós-modernidade como ruptura face ao projeto totalizante da modernidade. Se a 
modernidade se caracterizava pela presença das grandes narrativas, isso é, por grandes 
projetos totalizadores para a humanidade, a contemporaneidade faz esses projetos 
ruirem, ou, ao menos, serem fragmentados, perdendo-se referenciais aparentemente 
seguros de certezas e verdades mais tranqüilamente estabelecidas. "O grande problema 
da hipermodernidade não é tanto a disfuncionalidade, mas a fragilização dos indivíduos 
- suicídio, ansiedade, depressão, medo dos desastres ecológicos, medo dos pais, medo 
da Aids, medo de envelhecer, medo do desemprego; a modernidade tinha confiança no 
futuro; agora temos a dúvida."12 
Se a modernidade, em boa parte dela, possuía referenciais mais seguros e assim 
apontava para o porvir de forma mais confiante, a contemporaneidade - ou mesmo uma 
hipermodernidade, como quer Lipovetsky - , entendida pelo viés do barroco, decreta fim 
às certezas universais e atemporais, fragmentando e subjetivando a própria noção de 
tempo, espaço, realidade, verdade, certeza etc. Vários são os autores que abordam essa 
questão. Michel Maffesoli é um desses pensadores preocupados em pensar o momento 
contemporâneo: 
De fato, o lento esforço da modernidade foi, sobretudo, o da unificação (...) A partir 
dessa perspectiva, a História é linear, a sociedade é racional, o conceito é a realidade. 
Eis as palavras-mestras que regeram progressivamente nossos modos de ser e de pensar 
há mais de dois séculos. Mas eis que tudo se complica. A explicação, ao aparar as 
arestas, isto é, à sua eliminação sucede a sua complicação (...) Assim, às diversas 
certezas da delimitação sucede a aventura intelectual do difuso, do flutuante, do 
ambiente (...) Trata-se menos do "barroco" como conjunto artístico bem delimitado, que 
do barroco como tipo de sensibilidade.13 
Esse raciocínio utilizado por Maffesoli, acerca do "difuso, do flutuante", é 
bastante pertinente dentro da própria perspectiva fantástica. Um dos raciocínios 
desenvolvidos por Filipe Furtado sobre o fantástico tem uma relação com o pensamento 
12 LYPOVETSKY, Gilles. "O caos organizador". Folha de São Paulo, MAIS! 14 de março de 
2004. 
13 MAFFESOLI, Michel. No fundo das aparências. Tradução de Bertha Halpern Gurovitz. 2a. ed. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1996. P. 187-188. 
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acerca do barroco que não parece de modo algum casual. Furtado desenvolve de modo 
instigante a idéia de que o fantástico só tem sentido se irromper no seio de uma 
sociedade racionalista, para quem a ciência ainda é capaz de determinar e valorar o 
sentido da verdade. Não haveria sentido, segundo ele, uma narrativa fantástica em plena 
época medieval, já que a existência de fenômenos sobrenaturais não era encarada com 
estranheza, mas com verdade. Portanto, "a tessitura da narrativa fantástica contém 
implícita na própria ambigüidade de que vive uma tomada de posição potencial, velada 
embora, a favor do irracional. Daí constituir amiúde um meio ideal de pôr em causa as 
faculdades da razão e suscitar dúvidas quanto às vantagens do saber em geral e do 
conhecimento científico em particular".14 
Desse modo, a irracionalidade não é necessariamente tomada como uma fuga da 
razão, mas como desestabilizadora de uma espécie de razão, totalizadora, universal. O 
fantástico, enquanto gênero, irrompe para romper com uma pretensa racionalidade 
soberana, com uma certeza que, se vasculhada para além de sua superficialidade, se 
mostra fragmentada e fragmentária, presa da complexidade, da diversidade e da 
simultaneidade de olhares para a qual se abre a perspectiva barroca. 
Continuando na esteira do pensamento acerca do barroco contemporâneo, Omar 
Calabrese, um precursor do termo, afirma o que, em outras palavras, diz Maffesoli: 
Definisco "barocco" non solo o non tanto un periodo determinato e specifico nella storia 
delia cultura, ma un atteggiamento generale e una qualità formale dei messagi che lo 
sprimono. In questo senso, si può essere del barocco in qualsiasi época delia civiltà. 
Barocco è insomma quasi una categoria dello spirito, contrapposta a quella di "clássico" 
(...) Esistono periodi più orientad alla stabilità (ai sistemi centrati), e periodi oposti. 
Epoche delia cultura in cui prevale il gusto de saggiare o rompere le rególe esistenti 
nella definizione del sistema. A queste seconde appartiene evidentemente la nostra età 
neobarocca.15 
14 FURTADO, Filipe. A construção do fantástico na narrativa. Lisboa: Horizonte Universitário, 
1980. P. 135. 
15 CALABRESE, Ornar. Caos e belleza: immagini del neobarocco. Milano: Domus Academy, 
1991. P. 16. "Defino 'barroco' não só ou não tanto um período determinado e específico na história da 
cultura, mas um movimento geral e uma qualidade formal das mensagens que o exprimem. Nesse sentido, 
se pode ser barroco em qualquer época da civilização. Barroco é em suma quase uma categoria do 
espírito, contraposta àquela de 'clássico' (...) Existem períodos mais orientados para a estabilidade (para 
os sistemas centrados), e períodos opostos. Épocas da cultura em que prevalece o gosto por experimentar 
ou romper as regras existentes na definição do sistema. A estas segundas pertence evidentemente a nossa 
idade neobarroca." (tradução livre) 
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Portanto, não se trata de pensar somente no barroco histórico, situado no século 
XVII, e limitá-lo apenas a uma arte refém dos interesses religiosos da Contra-Reforma 
católica, mas de entender o que muitos autores, incluindo Calabrese, vão chamar de 
espírito barroco, cuja tendência toma os caminhos da "desordem", da instabilidade, do 
desequilíbrio e do jogo entre razão e desrazão, entre o claro e o obscuro. Em outros 
momentos de seu raciocínio, Calabrese discute a multiplicação da verdade em função 
dos diversos pontos de vista, evitando pensar a realidade como um monolito, como algo, 
portanto, homogêneo. Ao colocar uma série de dúvidas relacionadas ao estudo da 
contemporaneidade, já dá a pista sobre a simultaneidade de eventos abafada muitas 
vezes por uma ciência que se pensa capaz de limitar os terrenos onde a Ferdade se 
insere, uma ciência que se esquece do lugar de onde vê o mundo, pretendendo-se válida 
em todo o tempo e lugar. As incertezas, para a ciência clássica, são apenas vistas como 
falta de rigor científico, cabendo à razão dominante corrigi-las. Tais incertezas, até 
então vistas como "miopia" ou "desvios da visão correta", mostram-se, nesse novo 
tempo, reagrupadoras de novas simultaneidades marcadas, cada uma delas, por uma 
validade tempo-espacial. Fala-se aqui de ciência, mas não se esquece da arte, 
responsável por essa intuição de um novo tempo. O fantástico pode ser, nesse meio 
marcado pela complexidade, uma das inúmeras manifestações dessa ruptura com a 
certeza, com a verdade aparentemente tranqüila e tranquilizadora. Mostrar essa relação 
entre o fantástico e o barroco é outro, e principal, objetivo desse trabalho, buscando 
verificar em que medida o campo do fantástico se mostra funcional dentro de algumas 
categorias de análise barroca. 
Por esses motivos, buscar-se-á perceber a pluralidade de sentidos entranhada na 
narrativa fantástica, mas que somente poderá ser compreendida se o leitor entender e 
aceitar o jogo proposto, que seria o outro ponto fundamentador da presente reflexão. Por 
fim, ao jogar, ao firmar um pacto lúdico, esse leitor terá que reorganizar o mundo então 
difuso da narrativa, provocando uma superação da convenção, uma rebelião diante do 
sacralizado, uma subversão do modo linear e consagrado de enxergar a própria 
existência. A rebelião pelo jogo, ou seja, o caráter revolucionário porque provocador de 
olhares múltiplos sobre a verdade, seria ainda uma outra ponte de ligação com a 
proposta barroca. 
Como um dos pontos de insistência desse estudo será o de aprofundar as 
relações contidas no que se convencionou chamar pacto lúdico, não há como, a partir de 
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um pacto (envolvendo, aqui, obra e leitor), falar apenas da produção, deixando de lado a 
recepção. A pluralidade de sentidos proposta pela obra barroca, hifenizada pelo termo 
fantástico, precisa de uma interlocução ativa e criativa. Então, discutir o plano da 
recepção no texto fantástico não pode deixar de ser também mais um (e o último) dos 
objetivos aqui estipulados. Com base nisso, o próprio termo "recepção" se torna um 
tanto inadequado, já que agrega a si um caráter passivo, contrário ao que se quer propor 
aqui, pois tanto a chamada "produção" quanto a "recepção" se confundem. Isto é, tanto 
escritor quanto leitor desempenham, a seu modo, essa dupla tarefa, visto que nenhum 
escritor produz a partir do vazio, mas sim de sua leitura de outras obras e do mundo que 
o cerca, bem como o leitor não apenas "recebe", mas ressignifica e constrói sentidos 
novos, numa espécie de reescritura, à qual Eagleton já fez alusão. 
Desse modo, o trabalho seguirá, resumidamente, o seguinte caminho: uma 
leitura dos quatro contos, procurando dar ênfase às semelhanças entre eles e sugerindo 
algumas possibilidades interpretativas. Após essa abordagem, mostrar-se-á de que modo 
os contos em questão podem ser lidos a partir de uma teoria do fantástico, para, em 
seguida, procurar deixar claro que a multiplicidade interpretativa a que o conto 
fantástico dá margem pode ser bastante ampla, mas que essa amplitude só será possível 
se o leitor estiver "disposto" a firmar o pacto lúdico exigido pela obra. Ao aceitar o 
jogo, o leitor estará, dentro da perspectiva barroca, percebendo o caos e a existência de 
novas ordens, iluminando de sentidos também novos o seu próprio pensamento, 
desprendendo-se de uma racionalidade que ordena e cristaliza um pensamento 
homogêneo, convencional e uno. Ao menos, esse leitor estará "frente a frente" com o 
desequilíbrio, envolvido por mais uma dobra barroca, cindido, de um lado, pelo 
cognoscível e, de outro, pelo elemento insólito. Assim, dentre as inúmeras 
possibilidades interpretativas, algumas serão trabalhadas mais especificamente, por 
meio de alguns termos que poderão mostrar de modo mais evidente a identificação entre 
os contos fantásticos e o barroco. A idéia do chiaroscuro barroco será uma das pontes, 
assim como a idéia de instabilidade, de caos, de elipse, de descentramento, de 
anamorfose, de ambigüidade, de dissimulação, de jogo, de ludismo, de deciframento, 
entre outros. Em suma, todos esses termos apontam para uma costura possível entre o 
barroco e os contos fantásticos que são objeto de análise desse estudo. 
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2. CONTOS E ENCONTROS FANTÁSTICOS 
Os quatro contos que serão analisados aqui possuem, como já salientado na 
Introdução, pontos divergentes e convergentes entre si. Para os objetivos propostos, 
interessará perceber mais as semelhanças que os envolvem, para, a partir daí, poder 
verificar, de fato, como esses contos trabalham questões que dizem respeito a uma visão 
de mundo barroca. A leitura dos contos será, em um primeiro momento, apenas de 
caráter mais introdutório, uma apresentação básica de seus enredos e algumas poucas 
observações de cunho analítico. Após essa apresentação, quando forem discutidos 
pontos relevantes das teorias que envolvem o fantástico e das teorias referentes ao 
barroco, os contos retornam à baila, a partir das contribuições teóricas que financiarão 
uma leitura mais aprofundada e mais focalizada nos propósitos desse estudo. 
2.1 "A Máquina Extraviada" 
"A Máquina Extraviada", de José J. Veiga, publicado em 1967, é narrado em 
primeira pessoa e o enredo é construído em forma de "conversa" descontraída entre um 
habitante de uma pequena cidade indefinida e um outro interlocutor que recebe as "boas 
novas" acerca dos últimos acontecimentos importantes. Esse interlocutor não se 
manifesta, não interfere no andamento da efabulação. Poder-se-ia supor até que o 
narrador estivesse escrevendo uma carta para esse interlocutor ausente, que é alguém 
que, conforme a informação inicial do próprio narrador, insiste em saber das novidades 
ocorridas na pacata cidade qualquer. No momento inicial da narração, o narrador, uma 
espécie de narrador testemunha, isto é, que não chega a ser protagonista, mas participa 
do evento, já revela que há, de fato, um evento bastante importante a ser revelado ao 
"compadre" distante: o surgimento de uma máquina imponente depositada em frente à 
prefeitura da cidade. Ele chama a atenção para o extremo fascínio que a máquina 
provoca nos habitantes, um fascínio pleno de zelos pelo bom desempenho desse 
portentoso engenho de fazer nada. Esse "nada" parece ser o grande elemento 
mistificador da máquina, em torno do qual muitas hipóteses são aventadas. A postura de 
veneração diante do desconhecido vai contaminando a esmagadora maioria da 
população, de modo que a admiração e a idolatria à máquina passam a ser um grande 
ideal comunitário, firmando-se uma espécie de contrato social implícito que prevê a 
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máquina como o elemento unificador e, pode-se dizer até, homogeneizante, daquela 
pacata cidade: "e da maneira que o povo aqui se apaixona até pelos assuntos mais 
infantis, é de admirar que ninguém tenha brigado ainda por causa dela, a não ser os 
políticos."16 A ironia quanto à relação política é evidente, mas interessa principalmente 
perceber aqui, aos poucos, características de uma população pacata, ingênua, capaz de 
se admirar com toda a sorte de assuntos tolos, capaz ainda de se deixar influenciar por 
uma novidade que vai ganhando ares sagrados justamente pela sua inércia. Acentuando 
ainda mais o clima de indefinição quanto à origem da máquina, o narrador pouco sabe 
quando a máquina foi trazida ou quem a trouxe, já que ela chegou numa tarde incerta, 
trazida em dois ou três caminhões cujos choferes não faziam caso das curiosidades 
locais, sendo agressivos e partindo logo no dia seguinte sem qualquer tipo de 
explicação. Restou à cidade apenas uma máquina depositada em frente à Prefeitura, 
55 1 7 
"sem que ninguém soubesse quem a encomendara nem para que servia." Eis que uma 
nova realidade se instaura. A cidade, pode-se pensar, continuava a mesma, a não ser 
pela misteriosa presença que, desse modo, vai alimentar o imaginário local com mil 
fantasias. Mas é justamente essa pequena diferença, a máquina instalada e inerte na 
cidade, a responsável por mexer com aquela população faminta de mistérios, cheia de 
superstições. Encontrou-se um objeto em cima do qual se pudessem despejar as 
mistificações contidas a ponto de provocar ciúmes no próprio vigário da cidade, que via 
o mistério do qual era representante, a religião cristã, perder espaço para aquele símbolo 
de modernidade que ali se encontrava. 
A partir daí, o narrador vai descrevendo as reações de diversos grupos, mas 
todas elas acontecem em função de um só objeto: a máquina. Postura curiosa cabe às 
crianças, "que não são de respeitar mistérios, como você sabe" e que "trataram de 
aproveitar a novidade. Sem pedir licença a ninguém (e a quem iam pedir?), retiraram a 
lona e foram subindo em bando pela máquina acima (...) Não adiantam ralhos, castigos, * 18 
pancadas; as crianças simplesmente se apaixonaram pela tal máquina." Diante do 
estupor generalizado, as crianças descerram o pano, como uma inauguração não 
programada e simbólica do evento. Interessante também é a postura dos adultos, 
distribuindo "pancadas" nas crianças sem nem saber direito por quê, e, com isso, 
deixando entrever que a ignorância a respeito da máquina vai provocando um temor 
16 VEIGA, José Jacinto. Op. cit. p. 90. 
17 Ibid., p. 91. 
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que, para as crianças e para os próprios adultos posteriormente, será sinônimo de 
fascínio. Até aqui, o narrador vai contando fatos de um passado mais distante. Depois 
de um corte temporal, desloca a narrativa para um passado bem mais próximo do 
presente do narrador, quando faz perceber uma cisão bastante interessante: de um lado, 
uns poucos céticos e racionais, no início dos acontecimentos, desdenhavam a novidade, 
julgando-a efêmera, sem entusiasmo; de outro, já, aí sim, num tempo mais próximo ao 
presente, a grande massa da população, infantilizada pelos encantos de uma máquina 
parada. "Ninguém passa pelo largo sem ainda parar diante da máquina."19 E, 
continuando a expor a reação dos diversos grupos, salta das crianças para as velhas 
beatas que passam rezando, "viram o rosto para o lado da máquina e fazem uma 
curvatura discreta, só faltam se benzer." São atitudes que, em contraste com a postura 
desmistificadora das crianças (que apanham por isso) denotam claramente a 
sacralização daquele objeto inanimado. Mesmo homens rudes, brutos, com fama de 
valentes, tratam-no com respeito, a ponto de o prefeito determinar a um funcionário a 
responsabilidade pelo cuidado com a máquina. 
A partir do convívio mais rotineiro com o mistério, o narrador passa a temer pela 
perda da máquina, confessando ao seu interlocutor o orgulho que ela representava para a 
cidade, a ponto de outras cidades quererem comprá-la. O temor passa a se evidenciar 
com maior vigor na seguinte passagem: 
Estamos tão habituados com a presença da máquina ali no largo que, se um dia ela 
desabasse, ou alguém de outra cidade viesse buscá-la, provando com documentos que 
tinha direito, eu nem sei o que aconteceria, nem quero pensar. Ela é nosso orgulho, e 
não pense que exagero. Ainda não sabemos para que ela serve, mas isso já não tem a 
menor importância.2' 
As curiosidades vão, aos poucos, cessando, e as respostas não são mais 
necessárias. Dessa ausência de resposta, nasce um substituto do Mistério da Fé, ou seja, 
algo que só ganha ares de sagrado justamente pela carga mistificadora conferida à 
máquina, que não se explica pela razão. Talvez, se a resposta ao mistério fosse 
encontrada, haveria importância sim, ao contrário do que diz o narrador, mas no sentido 
de desmistificar, esclarecer e fazer ruir toda a adoração ao objeto. Não é à toa que "a 
20 Id' 
21 Ibid., p. 92. 
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99 única pessoa que ainda não rendeu homenagem à máquina" seja o vigário, um sério 
concorrente quando se trata de mistificação. Ele passa a ser visto como ranzinza, por 
causa da idade, porém, "em todo caso, ainda não tentou nada contra ela, e ai dele. 
Enquanto ficar nas censuras veladas, vamos tolerando; é um direito que ele tem. Sei que 
andou falando em castigo, mas ninguém se impressionou."23 O culto ao novo deus 
parece criar raízes tão profundas no novo modo de vida da população, que as antigas 
divindades perdem força e suas ameaças não são mais capazes de impressionar. Os 
mistérios seculares e dogmáticos são driblados em função da novidade, presente 
fisicamente, embora ignorada em sua essência. A visão homogênea que se forma em 
tomo da máquina vai criando perigosos sentimentos de intolerância contra 
manifestações que destoem do coro uníssono e venerador. A individualidade vai, aos 
poucos, perdendo sua força e sucumbindo a uma uniformização do pensamento, de um 
pensamento intolerante que vai se revelando automaticamente autoritário. Conseqüência 
disso será o processo gradativo de desumanização que se pode entrever no episódio em 
que uma personagem, depois de ter bebido em demasia, resolve passar a noite em cima 
da máquina e perde a perna numa queda que fez acionar algumas de suas engrenagens. 
Tudo isso, "por culpa dele mesmo", e "também dessa vez, a máquina nada sofreu, 
felizmente."24 Ou seja, qualquer ameaça contra a integridade física da "engenhoca" era 
reprimida agressivamente ou pela população ou pela própria máquina, garantindo, 
assim, a manutenção de seu status sagrado e inerte. 
Caminhando para o fim da narrativa, o narrador ainda dá informações 
importantes, dizendo que há movimento para tornar a máquina um monumento 
municipal, com o evidente protesto do vigário, que "quer saber a que seria dedicado o 
monumento. Você já viu que homem mais azedo?"25 E, na esteira das mistificações, 
conta que há rumores de que a máquina já estaria, inclusive, operando alguns milagres, 
numa mostra definitiva do quanto ela passou a exercer o papel do sagrado naquela 
cidade. 
No final, reforça, com mais intensidade, o medo de que, um dia, a máquina seja 
levada embora, ou que apareça alguém que explique para que ela serve. "Se isso 
22 Ibid, p. 93. 
23 Id. 
24 Id. 
25 Ibid, p. 94. 
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acontecer, estará quebrado o encanto e não existirá mais máquina."26 É curiosa essa 
última afirmação, já que o narrador parece envolver-se em um paradoxo. Se a máquina 
funcionar, não existirá mais máquina, ou seja, a expressão "máquina" passou a designar 
uma entidade misteriosa e sagrada, não mais um instrumento que serve para realizar 
alguma tarefa, com função pragmática, utilitária. 
Portanto, sem explicação quanto à origem dessa máquina, ignorada por todos, 
sabe-se apenas o que ela veio a causar para a população local: desorientação, 
curiosidade, temor, alegria, enfim, uma série de reações diante do desconhecido. A 
partir daí, o narrador vai contando as diversas maneiras com as quais os diferentes tipos 
de moradores se relacionavam com o objeto desconhecido. Diversas maneiras, no 
entanto, orientadas para um mesmo fim: o do fascínio e da mistificação pela fé em algo 
que não se conhece. Essa relação com o elemento estranho, que começa a dar margem a 
uma série de mistificações, vai encontrar pouquíssimas vozes dissonantes, que passam a 
ser vistas como incrédulas e a sofrer com a perseguição. Para a "massa" de personagens, 
entretanto e enfim, tais mistificações se constroem até o desfecho do conto, a ponto de, 
no final, o narrador confessar o medo dele e da população de que a máquina passe, de 
uma hora para outra, a funcionar; ou, também trágico, de que ela seja levada embora da 
cidade, do mesmo jeito misterioso com que chegou. 
2.2 "O Ovo" 
O segundo conto objeto desse estudo é "O Ovo", de Caio Fernando Abreu, 
publicado em 1969, também em primeira pessoa. O protagonista, sem nome, é mais um 
que brota dentro de um universo tomado pela "normalidade" das convenções. Seu "pai 
era desses gordos que aos domingos lêem o jornal de pijama e chinelos, bebendo 
cerveja", sua "mãe era dessas gordas que fazem tricô e croché, depois colocam 
toalhinha sobre os móveis e quando chega visita pedem desculpas porque a-casa-é-de-
pobre."27 O próprio uso do plural ("desses gordos/dessas gordas") já ajuda a generalizar 
a maciça presença de personagens tipificadas, destruindo qualquer possível idéia de 
individualidade, de diferença. Frisam-se as semelhanças de um grupo social abafado 
pelos costumes, amesquinhado pela rotina e por uma ordem estática, padronizada, 
26 Id. 
27 ABREU, Caio Fernando. Op. cit., p. 37. 
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bastante dentro da norma, e, portanto, normal. Ao final dessa descrição dos pais, o 
* • • 28 narrador ainda finaliza: "tudo muito chato, muito igual." 
O inicio do conto mostra uma personagem que já viveu aquilo que contará, de 
modo que a narrativa se desenvolve pretendendo fazer a conhecida operação de atar as 
duas pontas da vida. Na metade do fio de sua vida, porém, surge o elemento fantástico 
que será responsável por toda a ruptura na trajetória dessa conturbada personagem. 
Essas pontas a serem atadas não fazem parte, portanto, de um fio inteiriço, de modo que 
essa amarra fará com que o meio desse hipotético fio se divida e se transforme em duas 
novas extremidades. Distantes. O que era contínuo, portanto, ao ser rompido, se 
transforma em extremo, em choque. No nó, o conflito entre o antes e o depois do fato 
fantástico. Nas novas pontas, as conseqüências dele. Assim, o conto vai buscando 
mostrar a ruptura entre o primeiro segmento do fio (o início de sua vida, marcada por 
uma infância enfadonha - ao menos foi-a outrora no agora da personagem) e o segundo 
segmento (a mudança profunda sentida por ele durante sua passagem para a idade 
adulta, que, se não foi enfadonha, foi menos ainda alegre). Indivíduo na acepção 
específica do termo, a percepção particular dos fatos a sua volta o fará sofrer, uma vez 
que sua visão de mundo será marcada por um forte contraste em relação à 
29 • 
mundividência soberana presente nas demais personagens . Em criança, a personagem 
é uma figura normal e ignorante, sugerindo nesse par "criança/ignorância" um 
casamento indissociável. "Depois que nasci, cresci e tive uma infância. Houve um 
tempo em que eu não sabia de nada, nem as outras crianças."30 Até aqui, há a 
"inalterável legalidade cotidiana"31, como diz Roger Caillois. Não há, no protagonista, 
diferença alguma em relação às outras personagens que, como ele, vivem dentro da 
mais "perfeita" ordem cotidiana. Ele faz parte de um grupo de iguais, sem provocar 
qualquer tipo de distúrbio, de choque, de enfrentamento. Há apenas a divisão: crianças 
ignorantes e adultos que sabem. Ordem, equilíbrio, convenção. A personagem, de 
início, faz parte do primeiro grupo e tudo está bem. Ao se referir, entretanto, ao mundo 
28 Id. 
29 É sabido que personagem, enquanto ser fictício, difere de pessoa ou mesmo de indivíduo. No 
entanto, o termo indivíduo será, aqui, muitas vezes identificado com personagem, a fim de que se possam 
contrapor de modo enfático as diferenças, nos contos, entre personagens massificadas (detentoras das 
convenções e dos valores de Verdade) e personagens solitárias (responsáveis pela frágil tentativa de 
questionarem uma ordem estabelecida). Nesse sentido de perceber as diferenças entre o "ser vivo" e o 
"ser fictício", ver o capítulo "A personagem do romance", de Antonio Candido, in: CANDIDO, Antonio 
et al. A personagem de ficção. 10a. edição. São Paulo: Perspectiva, 2000. (Debates). 
30 Ibid, p. 36. 
31 CAILLOIS, Roger. Au coeur du fantastique. Apud. FURTADO, Filipe. Op. cit., p. 19. 
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"de lá", dos adultos, o vê como um mundo de sabedorias e dissimulações. "Os adultos 
sim, todos sabiam. Mas dissimulavam tão bem que nunca nenhum de nós teve qualquer 
espécie de dúvida. Então, a verdade dos adultos era a minha verdade."32 Sua ignorância 
é receptáculo perfeito para a aceitação de verdades impostas. Sem a dúvida, não há 
desequilíbrio, sem a dúvida, não há dissonância; com a aceitação de uma verdade 
pretensamente sábia e suprema, não há possibilidade da instauração de novas ordens. 
Junto com a ignorância, há toda uma carga de preconceitos provocada pela 
contaminação com as "verdades" adultas. A respeito do namoro sério que teve dos treze 
aos dezessete anos, diz sobre a menina: "Essa nunca segurou no meu pinto, e era 
l i 
diferente, era dessas pra casar - pelo menos naquela época eu pensava assim." Não 
por acaso, ignorância e verdade pronta andavam juntas, sempre juntas. Essa marca do 
pretérito, "eu pensava assim" mostra uma mudança entre a visão de mundo anterior e 
posterior, entre o passado e o presente da narração. Pode-se pensar que houve uma 
edificação moral do herói, mas esse seria um pensamento simplista, que foge à 
complexidade do conto. 
O grande choque provocador desse "corte do fio" se instala no momento em que 
o fantástico surge como o grande artifício que promove "a ruptura da ordem 
reconhecida"34, recuperando novamente Caillois. Ao se dirigir ao alto de uma montanha 
e avistar uma parede branca que se aproximava da cidade, a estranheza e - agora sim - a 
dúvida criam raízes profundas na sua leitura do mundo. A linearidade com que lia o 
mundo se dilui, fazendo com que busque de várias formas um terreno firme que dê 
estabilidade - ainda que enfadonha - ao seu caminho. Busca, enfim, uma certeza, uma 
verdade. Se os adultos sabem, se eles não deixam ninguém ter dúvida, por que não 
descobrir neles a resposta? E busca resposta - que explique a presença da parede no 
horizonte - nos livros, lugar privilegiado do conhecimento humano. Mas lá não a 
encontra. Não há livro que fale a respeito de paredes brancas presentes no universo. Ao 
buscar sanar a dúvida que lhe corrói, pergunta aos pais e a outras personagens. Como 
resultado, recebe agressões, insultos e um internamente em hospital psiquiátrico, onde 
se encontra quando se inicia o enredo. É, então, a partir do surgimento dessa parede 
branca (em si, já fantástica) que se perde a âncora que o prende ao mundo das 
estabilidades. O temor dos pais diante da "descoberta" revela o caráter desconcertante 
32 ABREU, C. F. Op. cit., p. 36-37. 
33 Ibid, p. 38. 
34 CAILLOIS, Roger. Op. cit., p. 19. 
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daquela realidade: uma parede branca que se aproxima do mundo. Não se trata, 
portanto, de escapar simplesmente pelo caminho da loucura do protagonista, uma vez 
que aparece, de forma evidente, a consciência, embora muda, de que existe a parede. Na 
sua solidão melancólica, diz: "Eu queria contar toda a minha vida para se alguém lesse 
visse que não sou louco, que sempre foi tudo normal comigo."35 Os seus pais sabiam, 
outras personagens sabiam, mas, como já dito, são dissimulados e parecem ter 
consciência da ameaça que aquele fato insólito pode gerar. Uma cegueira programada, 
convencionada, que parece fazer parte da consciência coletiva das demais personagens, 
à exceção do protagonista. A vida deve seguir seu rumo normal e nada que impeça ou 
ameace impedir o andamento corriqueiro de seus dias poderá vir á tona; ao contrário, 
deverá permanecer submerso e escondido nos recônditos mais afastados da consciência. 
Há um pânico silenciado em nome daquela harmonia, daquela ordem, daquele pseudo-
equilíbrio contido em cada uma daquelas vidas, seja dentro do plano individual, seja 
dentro do plano coletivo. Desse modo, alardear a presença sabida mas indesejada 
introjeta naquela comunidade o germe da dúvida, do medo. "Mas eu disse que não era 
nada daquilo, e contei da parede. Aí o velho fresco começou a gritar até que veio todo o 
mundo da pensão. Ele apontava pra mim com ar de pavor e berrava ele viu, ele viu! 
Ninguém perguntou o que eu tinha visto [grifo nosso]. Só mandaram pegar minhas 
coisas e dar o fora antes que chamassem a polícia."36 Sem confronto, vive-se do 
escamoteamento daquela presença absurda (a parede) agora propalada por um veículo 
da mesma forma incômodo, que é o protagonista. Que soluções, portanto, buscam as 
personagens diante da voz dissonante? Procuram assumir o que escondiam por muito 
tempo e discutir o caos que se entrevê na frágil ordem construída silenciosamente? 
Procuram reconstruir o modo de ver o mundo levando em conta o elemento novo que 
pede explicação? Procuram reordenar seus paradigmas face ao surgimento de um 
"corpo estranho" que não se domina? 
E claro que a resposta a todas essas perguntas é não. Repensar, reconstruir, 
ressignificar, descobrir novas ordens subjacentes não será a escolha das personagens. As 
convenções sociais são por demais rígidas para que possam ser revolvidas e compostas 
por novas ordens. A partir disso, o protagonista, ameaçador na sua ingenuidade, passa a 
ser a personificação do erro, a excrescência, a ponta de um iceberg que, por revelar o 
35 Ibid, p. 42. 
36 Ibid, p. 41. 
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perigo submerso, deve ser eliminado (que eliminar a ponta do iceberg não elimina o 
iceberg em si as personagens preferem não pensar). Basta, para elas, não ver o que 
sabem estar escondido. Trata-se de uma cegueira voluntária que, quando ameaçada pela 
visão, eriça-se e se torna arredia. Dessa forma, o protagonista é internado em um 
hospital psiquiátrico, de onde escreve e de onde vê o mundo se fechar como se estivesse 
sendo engolido e esmagado pelas paredes internas de - ele conclui por fim - um 
gigantesco ovo. 
O que é o ovo, qual sua representação alegórica? Evidentemente, não se pode 
pensar no singular, não se pode pensar em algo específico, próprio, definido. Opressão e 
supressão parecem ser chaves de análise interessantes e possíveis. No entanto, para se 
pensar em tais relações alegóricas, o melhor será pensar conjuntamente, usando os 
demais contos para essa reflexão que aparecerá no decorrer do trabalho. 
Muitas outras possibilidades podem ser pensadas a partir desse conto: as 
questões sexuais, o modo como se refere à polícia, aos casos amorosos. Porém, para a 
pretensão desse estudo, interessa recortar especificamente a antítese nascida do atrito 
entre o indivíduo e a coerção social à qual está submetido, lembrando que, não só aqui, 
mas também nos demais contos estudados, o elemento fantástico surge como expressão 
de ruptura, de conflito gerador de angústias. Embora de modo invertido, "O Ovo" 
carrega consigo o mesmo conflito de "A Máquina Extraviada". Se este traz uma 
máquina que gera veneração e repele quem tente ameaçá-la, aquele apresenta um fato -
o ovo - que deve ser escondido, mas, da mesma forma, reprime quem tem dúvidas e 
busca respostas. 
2.3 "O Bloqueio" 
O terceiro conto desse estudo é "O Bloqueio", de Murilo Rubião, publicado em 
1974. Quando estamos frente a um conto de Murilo Rubião, insólito seria encontrar 
personagens em situações reconhecíveis à experiência de realidade. Tudo o que há de 
estranheza, de impossibilidade e de absurdo é reiterado a cada conto do autor, 
considerado o grande nome da literatura fantástica no Brasil. 
Tendo como exemplo, portanto, o conto "O Bloqueio", pode-se tentar abrir 
algumas portas para entrar nesse mundo do fantástico. Narrado em terceira pessoa, a 
personagem - Gérion - em princípio, é uma personagem comum, abalada e abafada 
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pela monotonia e opressão de um casamento e que foge de casa para viver em paz. Essa 
paz, no entanto, vai se revelando a fuga angustiada de uma opressão imposta pelo meio 
extemo. Sabe-se, no decorrer da narrativa, que a sua fuga não será, de fato, sinônimo de 
paz. O conflito continua, os embates extemo e interno prosseguem, e essa pretensa 
sensação de paz nada mais é, na verdade, do que uma solidão auto-imposta que busca 
fazê-lo desligar-se do universo de personagens que o oprimem. Murilo Rubião 
metaforiza a opressão e a loucura de um homem utilizando recursos que, apesar de 
absurdos, adquirem veracidade dentro da narrativa. Esquecendo, por enquanto, 
possíveis simbologias, todos os acontecimentos não mantêm nenhuma relação unívoca 
de causa e efeito, a não ser uma possível e provável relação metafórica. Não há uma 
seqüência lógica de fatos lógicos. As coisas simplesmente acontecem, sem que haja 
qualquer explicação. Esse fato, por si só, já poderia caracterizar o absurdo, mas, como 
se não bastasse, outros fatos vêm somar-se, como a fuga dos padrões convencionais, 
sejam os socialmente impostos, como seu casamento e a cobrança moral de ser pai, 
sejam os fisicamente impostos, que impossibilitam certos tipos de acontecimentos. Seria 
possível cortar um prédio, retirar seus andares inferiores e deixar o apartamento da 
personagem flutuando? 
Do fruto de toda essa sucessão de acontecimentos absurdos, decorre um outro: a 
posição da personagem diante dos fatos. Percebe-se uma espécie de hierarquização 
inversa do fantástico, onde o que é "absurdamente absurdo" no mundo real não é 
questionado - pelo menos com a merecida intensidade - por Gérion. Os espantos 
surgem de absurdos menores, frutos do maior. Toda a busca de explicações se dá em 
uma instância pessoal, com o objetivo de resolver os seus conflitos individuais. Não 
passa pela sua cabeça buscar soluções nas leis da Física ou no sobrenatural. No entanto, 
é o único a perceber o absurdo da situação, uma vez que o síndico, a mulher e a filha 
falam com ele como se nada estivesse acontecendo. Vivem dentro de um mundo 
realista, sem sofrer interferências do fantástico, que só exerce seu poder de 
desestabilização na personagem Gérion. 
Apesar de ser um conto narrado em terceira pessoa, estabelece-se uma 
intimidade e um partilhamento das angústias da personagem com o leitor, também 
surpreso com o insólito. No conto, há um autocentramento. Gérion se fecha ao recusar 
contato com sua mulher e ao mesmo tempo é fechado, retalhado, isolado do mundo por 
uma serra que está cortando os andares do edifício onde se refugiou. As outras 
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personagens aparecem difusas, flutuantes, dispersas no emaranhado de confusões 
interiores e exteriores à personagem central. Ainda, por outro lado, existem pistas falsas 
que podem nos levar a crer que tudo não passa de um sonho. Há, é verdade, algumas 
identificações entre o real e o onírico, mas que não comprometem o fantástico: 
De normal, tinha o sono pesado e mesmo depois de despertar levava tempo para se 
integrar ao novo dia, confundindo restos de sonho com fragmentos da realidade. Por 
isso não deu de imediato importância à vibração de vidros, atribuindo-a a um pesadelo. 
A escuridão do aposento contribuía para fortalecer essa frágil certeza. O barulho era 
intenso (...) Acendeu a luz e consultou o relógio: três horas. (...) Pegara novamente no 
sono e sonhou que estava sendo serrado na altura do tórax. Acordou em pânico: uma 
poderosa serra exercitava seus dentes nos andares de cima, cortando material de grande 
resistência, que se estilhaçava ao desintegrar-se.37 
Até aqui, o narrador apenas apresenta uma situação estranha, que pode ser 
confundida com o aturdimento típico da confusão que se instala no limite entre a lucidez 
da razão e os absurdos do sonho. Porém, ao romper-se esse limite, quando Gérion 
definitivamente acorda, os absurdos do sonho não se dissipam e ele se vê acordado mas 
diante de situações ainda inusitadas, que não só permanecem, mas se acentuam. Há um 
barulho muito forte em tomo de seu apartamento, que fora alugado para que ele 
realizasse sua fuga dos comportamentos sociais convencionais que cabem ao papel de 
marido e pai. Sabe-se, algumas linhas depois, que Gérion é casado com uma mulher que 
lhe faz chantagens emocionais e financeiras, visto que parece ser rica. Mergulhado em 
conflitos individuais, vê esses mesmos conflitos ganharem força com a presença insólita 
de uma máquina misteriosa que, do lado de fora de seu apartamento, vai martelando 
algo com explosões secas incompreensíveis. A dúvida de Gérion, ainda no início da 
narrativa, não deixa de ser um presságio importante: "estarão construindo ou 
destruindo?" O mundo de Gérion começa, então, a desabar de fato. Ouve o elevador 
cair, e o pânico, até então tímido, começa a se instalar com mais força. "Vestiu-se, 
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olhou a vidraça tremente" também é uma confirmação dessa cisão que começa a 
ocorrer entre o mundo do indivíduo e o mundo exterior a ele, feito das convenções e dos 
papéis normativos impostos pela moral social. Se a atitude de isolamento de Gérion em 
relação ao mundo externo está patente nessa fuga, os fatos fantásticos vão 
acompanhando esse isolamento, já que, além do elevador que cai, percebe que os 
37 RUBIÃO, Murilo. Op. cit., p. 59. 
38 Ibid, p. 60. 
39 Id. 
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andares acima e alguns andares abaixo de seu apartamento haviam sido 
meticulosamente cortados. Gérion estava, portanto, suspenso no ar. Como resposta, 
recebe apenas uma explicação vaga do síndico, que diz serem obras de rotina. Depois, o 
síndico ainda lhe pede desculpas pelo transtomo, visto que não deseja incomodar o 
único inquilino. "Único" contribui para sublinhar a condição singular de Gérion. O 
telefone, ainda um meio de comunicação com o mundo externo, toca, e sua mulher ("A 
gorda devia estar comendo bombons"40) pede para que volte, dizendo que ele não viverá 
sem o dinheiro dela. Gérion retruca, "Vá para o diabo. Você, seu dinheiro, sua 
gordura."41 A própria filha, chantageada pela mãe, também faz seus apelos emocionais, 
interrompidos bruscamente pela queda na ligação telefônica. A partir daí, Gérion, 
definitivamente, desliga-se voluntária e involuntariamente do mundo externo, 
experimentando "o gosto da plena solidão."42 Um fio luminoso destruiu o fio telefônico, 
o elevador despencou, não há possibilidade de saída do prédio, pois os andares de baixo 
foram cortados. A única referência externa continuava a ser o ruído da máquina, que 
serrava estruturas do edifício e parecia ir cada vez mais se aproximando. "A par do 
desejo de enfrentá-la, descobrir os segredos que a tomavam tão poderosa, tinha medo do 
encontro. Enredava-se, entretanto, em seu fascínio..."43. Dominado por temor e fascínio, 
Gérion busca encará-la, mas ela não se mostra, esconde-se a toda tentativa de encontro. 
Uma destruição que ocorre sem mostrar sua verdadeira face. E o conto chega ao fim 
com essa expectativa em suspenso, a máquina se aproxima, contribuindo para a 
imagem, presente o tempo todo no conto, de encurralamento de uma personagem que 
não consegue mais se relacionar com a figura do outro, isolando-se, exilando-se, em um 
caminho sem volta. O apagamento de sua individualidade, de Gérion como sujeito que 
foge, termina com mais uma imagem de tudo o que já se disse. A última frase do conto, 
em parágrafo isolado, é: "Cerrou a porta com a chave."44 
Esses acontecimentos todos, aliás, nos remetem a outras questões importantes. É 
possível estabelecer paralelos entre o edifício e seu próprio corpo. A serra cortando seus 
ossos e a serra cortando as estruturas do edifício. 
Enfim, uma das faces do absurdo vai se revelar nessa contraposição de fatos 
incomuns com uma personagem, como já foi dito no início, comum. No conto, ocorre 
40 ibid, p. 61. 
41 Id. 
42 Ibid, p. 63. 
43 Ibid, p. 64. 
44 Id. 
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um processo gradativo de encurralamento, reforçando cada vez mais a idéia de opressão 
a uma personagem conturbada, abafada pela imagem do outro. Diante dessa pressão que 
vem de todas as direções - da esposa e da máquina - sua alternativa é única: fechar-se. 
Aos poucos, Gérion vai se desligando do mundo. Ele fecha a porta, o elevador tem suas 
cordas de aço arrebentadas até despencar no chão, há ainda o corte dos andares 
superiores e inferiores, o fio telefônico é rompido sem explicações. Essas são imagens 
que reforçam esse desligamento e essa incomunicabilidade com o mundo extemo. O 
prédio pode ser visto como uma representação do que acontece com ele próprio: 
opressão, fragmentação, isolamento. O próprio fato de olhar "a rua através da vidraça 
tremente", como já dito, revela a visão difusa do extemo. O seu apartamento era o único 
lugar possível e seguro para ficar. Seu pensamento voltava-se para si mesmo, querendo 
livrar-se das amarras do passado. Portanto, pelos dois lados há um autofechamento, um 
auto-exílio. Esse fechamento lhe dá aparente segurança. Aparente porque, por mais que 
ele queira fugir do que acontece fora de seu apartamento e fora dele próprio, não 
consegue, pois é recorrente a lembrança de sua mulher a perturbar-lhe, assim como 
também é recorrente o barulho da serra fora de seu apartamento. Os dois são uma 
ameaça. 
Na sua luta por desligar-se do externo, ele sai vencedor. Porém, foi um caminho 
sem volta. Estava impossibilitado de falar com sua mulher; estava impossibilitado de 
sair de seu apartamento. Ele se aproxima de um nível bastante próximo da loucura. 
"Impedido de regressar a casa, experimentou o gosto da plena solidão" mostra, 
juntamente com outras passagens, o misto de pânico e conformismo. Mas a máquina 
não mostra a sua face, esconde-se, transmitindo a sensação de um terror fascinante. O 
fato é que a máquina não parava de retalhar e a única alternativa era o encurralamento 
dentro de si mesmo, num caminho, como já dito, sem volta possível. 
"O inferno são os outros", dizia Sartre em sua peça Entre Quatro Paredes. Tanto 
a frase quanto o título da peça parecem ser bastante significativos aqui. Esses outros, 
além de fantasmas de si mesmo, representam o choque violento vivido por ele em 
relação às normas morais acordadas tácitamente por uma sociedade da qual quer fugir. 
No mais, fica no ar a frase do síndico que pode servir de consolo: "Dentro de três dias 
tudo estará acabado."45 
Mas, acabado como? 
45 Id. 
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Não se pode esquecer ainda da epígrafe bíblica, retirada de Isaías, XIV, 1, 
encabeçando a narrativa: "O seu tempo está próximo a vir, e os seus dias não se 
alongarão."46 
Dessa forma, "O Bloqueio" também traz à tona conflitos relacionados entre o 
indivíduo, com sua forma particular de ver o mundo, e uma sociedade que reprime a 
diversidade dos pensamentos e atitudes. Portanto, se, em "A Máquina Extraviada", tem-
se o elemento fantástico como divisor de águas entre posturas totalizantes e 
discrepâncias individuais, e em "O Ovo" também há essa dicotomía propiciada pelo 
evento fantástico, "O Bloqueio" segue nessa esteira, e, embora não seja exatamente o 
evento fantástico quem determina a cisão - mas a simboliza e a reforça - , é a metáfora 
para o isolamento a que o sujeito deve recorrer para se desafogar das imposições 
sociais. Mesmo que, com isso, sucumba. 
2.4 "O Homem que Procurava a Máquina" 
Finalizando a apresentação dos contos, em "O Homem que Procurava a 
Máquina", de Ignácio de Loyola Brandão, publicado em 1976, já se percebe uma 
narrativa menos concisa, mais pormenorizada acerca de diversas implicações causadas -
de forma muito semelhante a "A Máquina Extraviada" - pelo aparecimento repentino de 
uma grande máquina. A máquina, aqui, é um tanto diferente, já que tem a feição de uma 
fábrica, que passa a empregar pessoas e a remodelar toda a estrutura de trabalho de uma 
também pacata cidade. Narrado, do mesmo modo, em primeira pessoa, nota-se 
rapidamente, porém, a diferença entre os narradores. Aqui, há um narrador bem mais 
desorientado diante da estranha presença, que passa a dirigir suas ações para uma busca 
desesperada de significação para aquilo que julga absurdo e percebe nitidamente o 
quanto sua sociedade vai sendo remodelada em função de um culto a uma máquina 
sobre a qual ninguém sabe nada. Curiosa é a relação das demais personagens com ela, 
pois os moradores a vêem como uma presença natural, portanto (para eles) conhecida, 
sem que haja necessidade de qualquer tipo de questionamento, mesmo que, diante da 
enxurrada de perguntas feitas pelo narrador, eles aparentem saber o que é essa máquina, 
mas nunca dêem uma resposta capaz de conferir um significado concreto a ela. 
46 Ibid, p. 59. 
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Mas, o que ela faz? 
Coisas incríveis. 
Que tipo de coisas? 
Olha, é difícil explicar agora. Sabe por quê? Quando entramos, passamos três meses 
num curso. De manhã à noite. Só aprendendo as funções da máquina. 
Diga algumas. Uma só. 
É um dos sistemas mais complexos que conheço (...) Incrível, espantoso (...) 
Eu não quero saber se é incrível, ou não. O que faz? 
Tem mil funções (...)47 
E assim prossegue... várias personagens parecem saber muita coisa a respeito 
dela, embora não especifiquem nitidamente nenhuma das suas funções. Os funcionários 
de mais baixo escalão aprendem a não fazer perguntas, e também não se incomodam 
com isso. O próprio pai do protagonista ganha um emprego no qual deve "passar uma 
flanela, cinco vezes por dia, em horas certas, marcadas por um relógio, nos pés plásticos 
da unidade de fita magnética."48 Portanto, quem diz conhecer a máquina apenas propala 
a complexidade do sistema, e quem, mesmo trabalhando nela, não a conhece, não se 
importa com isso. 
O que é uma unidade de fita magnética, pai? 
E eu sei? (...) 
E para que serve? 
Lá dentro, meu fdho, aprendi a não fazer perguntas. 
O senhor trabalha num lugar e não se interessa em conhecer, saber o que é? 
De que adianta saber? 
(...) 
Não tem curiosidade, pai? 
Passei o tempo de ter. 
(...) 
A administração não gosta que se faça pergunta? 
Nunca me proibiram. 
O senhor disse que lá dentro aprendeu a não fazer perguntas. 
É que ninguém faz. Por que hei de fazer? Logo eu? 
Todo mundo trabalha lá e todo mundo concorda com tudo? 
Acaso somos infelizes? 
Sei lá! 
Você está precisando trabalhar. Entre para a empresa.49 
Assim, o protagonista começa sua escalada de angústias solitárias. Parece ser o 
único a se incomodar com a presença insólita daquela grande máquina, que, à exceção 
dele, não produz estranhamento, dúvidas, incertezas. As dúvidas do filho, o pai 
47 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Op. cit., p. 131. 
48 Ibid, p. 132. 
49 Ibid, p. 132-133. 
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responde com a exigência de trabalho, como se, de fato, a cabeça "desocupada" do filho 
fosse propícia para pensar demais. Avesso à grande máquina, resolve empregar-se nela 
apenas com o intuito de conhecê-la, mas é descoberto em suas intenções pelos 
psicólogos encarregados da admissão, e seus planos falham. 
O narrador passa a sofrer um processo de marginalização, já que nem aceita, 
nem é aceito para participar daquele culto cego, e não entra, por isso, para o novo 
quadro social. Sua angústia passa a ser seu objetivo de vida, que é a busca de um 
sentido para aquela maldita presença. Porém, a vida passa (no início, ele é um jovem 
rapaz; no final, já é um homem de seus cinqüenta anos) sem uma resposta que dê conta 
de formatar aquela insólita irrupção dentro dos quadros padronizados pela realidade. 
Organiza-se, em tomo da máquina, toda a sorte de pequenas empresas fabricantes de 
peças que financiam seu funcionamento. Há uma nova divisão de classes, cujo status 
elevado passa a ser dos que trabalham na máquina, cabendo aos demais uma posição de 
inferioridade. "Não trabalhar para a grande máquina significava inteligência menor, 
incompetência, ineficiência, falta de padrinhos poderosos."50 Além disso, há o 
surgimento de uma estrutura altamente burocratizada digna de Kafka. Quando rumores 
dizem que a máquina não vai bem, o pânico se instala. Quem pode consertá-la já faliu, 
quem vende suprimentos para a máquina teme pela bancarrota, não há um presidente 
que se faça conhecer por meios convencionais. O protagonista, cansado de procurá-lo, 
curiosamente descobre ser o presidente o encarregado, na festa de fim de ano, pela 
distribuição de sorvetes. E volta à sua busca incansável por conhecer a grande máquina. 
Mas, ao finalmente falar com o presidente... 
O que é, meu rapaz? 
Eu queria conhecer a grande máquina. 
Não conhece ainda? 
Não. 
E novo na cidade? 
Nasci aqui. 
E como não conhece a máquina? 
Nunca me deixaram. 
Como? Quem foi? Mando abrir um inquérito. Não tem segredo nenhum. A ordem da 
empresa é livre acesso. A máquina é um bem público. 
(...) 
O que ela faz? 
Você está brincando comigo, meu rapaz? 
Tenho cara de brincar? 
50 Ibid, p. 135. 
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Não tem, mas faz uma pergunta muito estranha. Quem é o senhor? O que pretende? 
Saber. 
Não. Há algo de errado nisso tudo. 
(...) 
Você pode aguardar um pouco? Vou reunir meus supervisores. 
Para quê? 
A porta da máquina só se abre com as chaves de seis de nós, juntamente, girando 
trinta e sete vezes à direita, noventa e cinco à esquerda, apertando catorze alavancas e 
gritando em microfones: "Linda maquininha, gostamos de você, abre esta portinha, 
vamos trabalhar". Assim é, todas as manhãs. 
Se não gritarem, ela não abre? 
Não. Ela precisa saber que viemos trabalhar, porque gostamos dela. E sensível 
demais. 
A máquina? O senhor está brincando. Um monstrão daqueles? 
Monstrão? Coisa delicada, onipotente, sábia. Ela regula o nosso destino. Contemplá-
la é penetrar no paraíso. 
Então, vamos lá dentro? 
Preciso reunir meus homens. Me espera aqui? 
Esperei. Ele se foi, e nunca mais o vi.51 
O insólito da conversa permite que se entreveja uma série de elementos 
importantes. O principal deles é, mais uma vez, o reforço da condição solitária do 
protagonista, condenado a procurar, sempre sem sucesso, esclarecer os mistérios da 
máquina, que, aparentemente, só existem para ele. Na ignorância, incomoda-se, 
desestabiliza-se, desequilibra-se diante de uma ordem da qual não faz parte e nem 
sequer consegue entender. A partir daí, uma enxurrada de perguntas invade sua 
consciência conturbada, pensando na loucura da situação, na possível loucura dele 
próprio, na loucura de toda a sociedade, na possibilidade de que todos estivessem 
fingindo e, no fundo, sentindo todas as angústias que ele sentia ("estamos todos 
representando uma comédia"52 de que só ele não sabia), pensava ainda na idéia de 
render o vigia e entrar à força na grande máquina, até que chega, alucinado, a correr 
rente às paredes da máquina, gritando, mesmo consciente da loucura, "máquina. 
Desgraçada de máquina. Sou eu. Se você sabe tudo, me conhece. Me odeia. Acabe 
comigo, máquina, se puder."53 Diante do acesso de loucura, é preso. Quando é libertado, 
recebe a notícia da demissão do lugar onde trabalhava. 
Só porque faltei um dia? 
Um dia? 
Quanto foi? 
51 Ibid, p. 139-140. 
52 Ibid, p. 141. 
53 Ibid, p. 143. 
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Um tempão, um tempão. 
Não pode ser. 
Não pode, mas foi. 
Estavam me pagando direito. Me deram os papéis para o Fundo de Garantia. Só não 
queriam perguntas.54 
Após esse lapso temporal, o narrador surge dizendo que "nesta cidade, um 
homem de cinqüenta anos não consegue emprego com tanta facilidade."55 Ou seja, o 
tempo passou, e a vida interia vai se resumindo a procurar respostas para uma série de 
perguntas que não se querem esclarecer. Acaba trabalhando como faxineiro de um 
supermercado, onde roubava frutas e iogurtes. A obsessão, no entanto, prosseguia e, do 
supermercado, podia avistar parte dos jardins internos e alguns prédios da grande 
máquina. Também via "campos desolados, áridos, cinzas, onde antigamente havia o 
cinturão de hortas de que a cidade se orgulhava."56 Do início para o fim da narrativa, 
percebe-se, nas entrelinhas, o quanto a cidade perdeu em tranqüilidade, os boatos 
continuam a respeito da possível quebra da máquina e, com isso, do país. Os 
funcionários todos estão trabalhando em um só setor: o de Reparos. E o protagonista, ao 
final do conto, contempla toda a feroz agitação contínua em tomo do enigmático 
engenho, prosseguindo com suas elucubrações angustiadas e sem possibilidades de 
vislumbrar respostas. 
Não sou eu que estou louco, é a cidade, esta gente. Quem sabe a empresa não é um 
grande hospício, onde todos se fingem de empregados de uma grande máquina? Mas 
também é pretensão minha querer ser o único normal. Posso estar louco também e esta é 
uma sensação desagradável. Fico flutuando, sem saber quem sou, sem me relacionar, 
sem me adaptar a uma realidade. No entanto, qual a realidade desta minha cidade? Não 
reconheço mais nada e não reconheço o que está aí. Deve haver outros como eu, 
procurando saber. Como encontrá-los para me livrar desta angústia e solidão? Isto é 
solidão. Não entender o que se passa à sua volta. Querer, e não conseguir. Continuo 
indagando, sempre que possível. As vezes, vejo uma cara nova, tento me aproximar. 
São desconfiados, têm medo de perder os empregos.57 
E, assim, segue a vida de um indivíduo que perde suas referências identitárias 
devido ao isolamento de sua cosmovisão, conflitada com o aparente equilíbrio de uma 
sociedade em franca alienação, mas, como coletividade, tranqüila porque supõe dominar 
aquilo que, em segredo, a aprisiona. 
54 Ibid, p. 143/144. 
55 Id. 
56 Id. 
57 Ibid, p. 146. 
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2.5 Primeiros diálogos 
Após essa breve apresentação dos contos em questão, vale, de modo mais 
ordenado, verificar o que os une a ponto de serem contos escolhidos para os propósitos 
deste estudo. E não é sem propósito lembrar também que os contos possuem vastos 
outros caminhos interpretativos que não serão contemplados aqui, pois se "o contista é 
um pescador de momentos singulares cheios de significação"58, e essas múltiplas 
significações são evidentes nos contos tratados, esse trabalho estará preocupado em 
"pescar" apenas os sentidos que servem ao propósito principal, que é o de discutir, por 
meio de um viés barroco, a excentricidade de personagens solitárias diante de um fato 
fantástico. 
Evidentemente, as semelhanças mais tranqüilamente encontradas se dão nos 
contos de J. J. Veiga e de Ignácio de Loyola Brandão. Para início de discussão, pode-se 
partir deles. 
Ambos os contos contêm dentro de si elementos que valem a pena ser colocados 
em confronto, talvez mais para verificar semelhanças do que propriamente 
dessemelhanças. E claro que existem muitas diferenças que dizem respeito, por 
exemplo, à visão de mundo dos respectivos narradores, à forma mais reta e direta do 
primeiro conto em relação ao segundo, da funcionalidade, na história, das máquinas em 
jogo, entre outras muitas coisas. Todavia, o que interessará mais aqui é perceber 
algumas semelhanças de fundo que comporão um cenário sobre o qual se poderá pensar 
acerca da literatura fantástica, do convite ao pacto lúdico e da rebelião pelo jogo, além 
de outras características barrocas que aparecerão oportunamente. Nos dois contos, há o 
surgimento, bastante repentino e inesperado, de uma grande máquina. Não se discute 
origem, não se discute sob ordem de quem ela é instalada ou depositada sobre o solo das 
pacatas cidades em questão. Essas máquinas, sem qualquer explicação de ordem 
racional, provocam, como é comum nas atitudes das pessoas ante o desconhecido, temor 
e fascínio. Embora no conto de José J. Veiga haja um questionamento maior e por mais 
habitantes da cidade, ele é curto, e se rende rápido à magia que a máquina parece 
exercer. Mas, enfim, há uma espinha dorsal comum nos dois contos, que pode ser 
58 BOSI, Alfredo (org). O conto brasileiro contemporâneo. São Paulo: Cultrix, 1992. 
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resumido assim: o surgimento de um objeto estranho em meio a uma pequena cidade, 
que modifica toda uma estrutura de vida, toda uma visão de mundo em tomo de algo 
que ninguém sabe exatamente o que é. Talvez seja, de fato, importante insistir nisto: o 
pacato, marcado pela rotina, pela normalidade cotidiana, é invadido por um elemento 
estranho, desorganizador em um primeiro momento, e reorganizador, sob novas bases, 
das atividades diárias dos habitantes da cidade. Essa desordem provocada em uma 
primeira instância, com exceção do narrador de Ignácio de Loyola Brandão (inquieto do 
início ao fim da narrativa diante do desequilíbrio), cria uma nova ordem, uma nova 
rotina baseada em um novo modelo de vida. O fascínio provoca, de início, a curiosidade 
investigativa de alguns (em maior quantidade mas menor intensidade em J. J. Veiga); 
em outros, apenas um fascínio passivo, de contemplação e admiração estupefata. Na 
maioria das personagens, essa segunda opção se verifica em maior grau, com o fascínio 
encerrando-se em si mesmo, ou nela (na máquina) mesma. E apenas no narrador de "O 
Homem que Procurava a Máquina" que tal fascínio provém da curiosidade de descobrir, 
de desvendar (obstinadamente, do início ao fim, é importante que se repita) o que ela 
poderá vir a ser. E sabido que o novo pode assustar, e a imponência desse novo eleva a 
um alto grau de temor e fascínio o espírito de moradores habituados à ordem 
domesticada da vida em que parecem jazer. No entanto, para a maioria, a vida se 
reorganiza, mesmo que não se saiba em tomo de quê, com exceção de personagens 
solitárias que, percebendo o absurdo da nova organização social, se desestabilizam e 
não conseguem encontrar outras ordens estabilizadoras. 
Em ambas as narrativas, percebe-se nitidamente a preocupação frouxa acerca das 
origens do elemento responsável pela quebra da realidade reconhecível. É, de fato, 
possível reconhecer a preocupação de algumas personagens, mas a narração não 
desvenda, de "mão beijada", nenhuma possibilidade interpretativa de ordem original, ou 
seja, de onde vem tal máquina, quem são seus donos, quem deu ordens para sua 
instalação, ou coisas desse tipo. Não importa. A preocupação maior está no outro lado 
da ponte, no efeito causado pela sua aceitação. Basta ver a indefinição tempo-espacial 
em que essas máquinas surgiram, que, não indicando nem quando, nem onde, nem por 
quê, acaba utilizando como cenário e época um lugar e tempo quaisquer. O fantástico 
surge como gerador de conflitos, não o contrário (talvez a exceção possa ser feita em "O 
bloqueio"). Em "A Máquina Extraviada", há uma vaga menção a uma cidade do sertão, 
pacata, que vive sob a égide de um prefeito e de um vigário. E é tudo. Quanto ao tempo, 
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sabe-se apenas que a máquina chegou "uma tarde". Os trabalhadores responsáveis pelo 
descarregamento "estavam mal-humorados e não quiseram dar explicações" (p. 90). Da 
mesma forma, no outro conto, a indefinição parece ser estratégica, já que a controvérsia 
sobre o surgimento da máquina dá o tom difuso à sua origem, pois "os fatos posteriores 
ficaram nebulosos, criaram-se lendas e hoje todos juram que os alicerces apareceram 
num dia, o edifício ficou pronto no outro e a grande máquina foi instalada no terceiro." 
(p. 129) E o próprio narrador é enfático: "Na verdade, o início pouco interessa" (p. 129). 
Não parece difícil a conclusão a respeito da proposital indefinição. Afinal, criar 
personagens ignorantes acerca da origem do engenho reforça o clima de incerteza, de 
hesitação diante do elemento estranho. Talvez, mais do que reforçar, gera essa 
incerteza. Mesmo porque não haveria "sentido dar sentido" à origem da máquina, o que 
suprimiria o estranhamento e decretaria o fim desse clima crivado de imprecisão. A 
insegurança do leitor parece começar por aí. Ora, é importante insistir nessa indefinição 
generalizante, dando a idéia de que o fato estranho não é privilégio de uma determinada 
e específica cidade. Talvez a única definição seja a de que tudo se passa em cidades 
pacatas (em relação à grandiloqüência com que as máquinas se impõem) que, 
maravilhadas diante do espetacular, diante da colossal presença do novo, criam uma 
tensão entre o pacato, simples e ordeiro, e o grandioso, complexo e, em um primeiro 
momento, desordenador, mas que em seguida será reordenado em novas bases 
tranqüilas para a maioria, deixando apenas algumas personagens inadaptadas e, em 
conseqüência disso, ainda desordenadas, dominadas por um caos interior fruto dos 
acontecimentos exteriores. E curiosa a relação das personagens frente a um 
desconhecido que, além disso, é carregado com a aura do moderno. Exceção já feita às 
personagens solitárias, esse novo passa a inscrever-se no universo narrativo como uma 
unanimidade positivada justamente pelas roupas da tecnologia, que ambas máquinas 
vestem, e que remetem à idéia de massificação e do gosto construído por meio de um 
elemento estranho, mas com uma compleição de superioridade garantida pelo ar 
moderno que elas respiram e/ou fazem respirar, embora não se saiba, em nenhum 
momento, para que elas servem. A partir dessa ausência de verdade objetiva, já que a 
máquina em si não se desvenda, os moradores passam a construir hipóteses. Isso é mais 
evidente em J. J. Veiga, quando, na impossibilidade de descobrir uma verdade 
autorizada, os habitantes partem para a construção de verdades subjetivas, formulando 
sobre o objeto uma enxurrada de "palpites" que, se não se verificavam verdadeiros, não 
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se pode dizer que fossem falsos. "Cada palpite era tão bom quanto o outro" (p. 91), 
lembra o próprio narrador. Essa seria, inclusive, uma boa oportunidade para discutir as 
verdades criadas a partir do ignorado. Ignorado em sua essência, não em sua existência 
ou aparência, ou seja, a máquina existe e se mostra toda inteira em sua fisicalidade. 
Porém, é imóvel, não funciona, não produz, e, se produz, ninguém sabe o que seja. 
Estendendo a reflexão, nota-se que é justamente por meio da ignorância de sua função 
que se cria o mito. Não há uma verdade que advenha do objeto, há verdades subjetivas, 
embora hesitantes. O que haveria de estranho em uma máquina que funcionasse e 
produzisse algo? Absolutamente nada. A partir do momento em que essa máquina se 
mostra concretamente, mas não se deixa mostrar em sua essencialidade, o desconhecido 
misterioso gera a mistificação, que gera o sagrado, beirando o sobrenatural, embora 
passivo. Aliás, é justamente essa aparente passividade, esse silêncio prenhe de mistério 
o que confere a sua aura de sagrado. Se não há resposta racional, cria-se, e com prazer, 
o mito. 
"Os mitos comportam a personificação de coisas ou acontecimentos. Pode-se 
acreditar de boa-fé, e até literalmente, no conteúdo de um mito, aceitá-lo como um 
relato alegórico, ou rechaçá-lo."59 De forma mais ou menos direta, pode-se perceber que 
as três posturas diante do mito estão presentes aqui. Se, de um lado, há por parte da 
grande massa de personagens uma aceitação completa da nova ordenação instituída, por 
outro, há a postura de recusa dessa ordenação por parte das personagens que podem ser 
chamadas de solitárias. E, em meio a essas duas posturas, o estudo pretendido aqui 
propõe que se perceba, entre outros elementos, o caráter de alegoria aberta depreendido 
das narrativas. O abissal desnível de forças entre a crença e a desconfiança - a primeira 
revestida de verdade, devido às convenções construídas pela maioria, a segunda 
revestida de loucura, posto que foge à padronização - é que permitirá que se discuta 
também o ponto de vista céntrico e ordenado em contraposição ao excêntrico propositor 
de outras ordens, dentro de uma perspectiva barroca, tema que será mais fortemente 
discutido no último capítulo. 
Embora as máquinas sejam diferenciadas em seu tamanho, em sua 
funcionalidade, a rigor, desempenham o mesmo papel que faz permanecer a situação de 
servilismo e idolatria diante do aparentemente conhecido, mas essencialmente ignorado. 
59 MORA, José Ferrater. Dicionário de filosofia. Tradução de Roberto Leal Ferreira e Álvaro 
Cabral. 4a. ed. São Paulo: Martins Fontes, 2001. 
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Há a presença de um simulacro como força motriz de sensações subjetivas, porém, ao 
mesmo tempo, coletivas. A criação da verdade acaba passando pelo construto do 
imaginário popular. Basta ver que, em Ignácio de Loyola Brandão, a máquina é 
responsável por criar novas diretrizes sociais, conferindo até um status superior a quem 
por ela pauta sua vida. A personagem central, narrador, fora do ritmo imposto pela tal 
máquina, é ridicularizado, marginalizado, desqualificado, sem posição perante uma 
sociedade de padrões comportamentais regulados por uma força maior, até mesmo 
desvinculados da vontade dessa própria sociedade. É instigante perceber que a 
personagem é forçada a reprimir seu livre arbítrio em prol de uma inclusão social. 
Como essa personagem narradora não reprime seu desejo incontido de desvelar os 
mistérios, ela passa a ser vista como o elemento estranho. Para os moradores, o 
elemento responsável pelo estranhamento não é a máquina, mas o próprio narrador, que 
está alheio ao mundo reorganizado pela presença inconteste daquele novo "ser". Isso 
não deixa de ser curioso. Novamente, "o inferno são os outros". A faculdade desse 
narrador de pensar livremente é tolhida por todos estes aparatos ideológicos, que 
castram o pensamento e possibilitam que a "boiada" vá para o abate sem revoltas. Isso 
tudo é notório nesse conto, mas não passa desapercebido também no outro, bastando 
lembrar a cena em que um dos moradores perde a perna e o emprego ao, durante a noite, 
numa queda, acionar os mecanismos da máquina - "a máquina nada sofreu, felizmente" 
(p. 93) - , ou a própria condição do vigário da cidade, tachado de "azedo" ao se 
contrapor à hegemônica presença da engenhoca. A esse respeito, ainda, não deixa de ser 
curiosa a rivalidade estabelecida entre as duas autoridades máximas: a deusa máquina e 
o deus do vigário, em que, aos poucos, vai-se revelando a prevalência daquela em 
relação a este. Se ambos são misteriosos, ao menos a máquina se apresenta em sua 
forma visível. O que os olhos vêem, o coração sente mais! 
Em última instância, erige-se nos contos uma nova autoridade, a que a maioria 
das personagens se sujeita. Essas personagens, julgadas sob a "moral da máquina", são 
culpadas e punidas, submetendo-se a ela (como o homem que perde a perna e passa a 
cuidar de sua manutenção), ou excluídas do círculo social dos veneradores (como o 
narrador de Ignácio de Loyola Brandão). Há, enfim, uma imposição pela invasão, em 
que o pacato e tranqüilo cede ao "progresso" - na verdade confundido com a 
supremacia do artificioso sobre o natural. Em "O Homem que Procurava a Máquina", 
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por exemplo, "derrubaram trinta casas" (p. 131) para a instalação do portentoso 
engenho. 
Alguns elementos são, no entanto, diversos nos dois contos, mas essas diferenças 
não comprometem a questão de fundo, que é a posição dos personagens diante do novo. 
Em "A Máquina Extraviada", há personagens que agem de modo diferenciado em 
relação à máquina. Exemplo extremo é o comportamento das crianças e das velhinhas 
diante do misterioso surgimento. As crianças, com atitudes menos cristalizadas em 
relação à nova autoridade, estabelecem uma relação menos púdica com o engenho, e 
brincam nele e com ele ao longo do tempo, não importando os ralhos adultos. A 
máquina transforma-se em jogo, em brincadeira, em objeto de adoração lúdica. Por 
outro lado, ao se referir às velhinhas beatas que entram e saem das igrejas, o clima de 
reverência é levado ao outro extremo, ao extremo da seriedade frente ao sagrado, já que 
elas "só faltam se benzer". Embora as atitudes sejam diferentes, há um elemento que as 
unifica, que é, em graus diversos, a adoração ao objeto cultuado. As velhinhas, por uma 
questão lógica de maior "experiência de vida", habituadas ao ordeiro e disciplinado dia-
a-dia, se relacionam de modo mais conservador, que é o modo com que se comportam 
respeitosamente diante do "sobrenatural". As crianças sentem menos esse 
estranhamento, já que ainda não possuem um padrão cristalizado diante dos fatos da 
vida e ainda não "aprenderam" com os adultos todos os modelos de normalidade. Em 
síntese, a máquina se toma autoridade, árbitro do divino, do político, dos costumes. O 
discurso moral do vigário cai na mais absoluta vacuidade, e passa a ser concorrente do 
"novo mistério da fé", ao mesmo tempo em que a máquina, que se toma uma herança e 
um patrimônio involuntário, é sustentada por um governo tão ignorante quanto o povo, 
e que passa a tirar visível vantagem política em tomo do circo provocado pelo abrupto e 
imposto surgimento. 
Outra diferença que revela semelhança é em relação às próprias máquinas nos 
dois contos. De fato, elas parecem ser muito diferentes, já que em "O Homem que 
procurava a Máquina", ela é muito maior, dá empregos mais formais, parece produzir 
algo, funcionar, trazer progresso material à cidade, provocar uma maior aceitação (cega 
e alienada) de sua estranha existência. Tudo isso, para a totalidade das personagens -
exceção já feita unicamente às personagens solitárias - não é passível de 
questionamento. Por outro lado, em "A Máquina Extraviada", ela é, embora grande, 
bem menor em relação à outra, é depositada na frente da Prefeitura, não entra em 
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funcionamento - a não ser quando, acidentalmente, suas alavancas são acionadas e 
arrancam a perna da infeliz personagem, em atitude notavelmente ameaçadora - , não 
traz um progresso de qualquer ordem. Pode-se dizer que aparentam diferenças, mas a 
"essência da existência", ignorada, desempenha a mesma função em ambos os casos. 
Em Ignácio de Loyola Brandão, como já se disse um pouco, há um funcionamento da 
máquina que é extremamente complexo. A complexidade é tanta que não há síntese 
final possível. É um emaranhado de funções "orgánicamente assistematizadas", ela 
acaba sendo apenas uma devoradora de homens, que demanda auxílio de inúmeras 
outras fábricas, mas que tem, a grande máquina, como resultado final, o zero, o vácuo, o 
meramente autofágico, que se consome dentro de si mesma, que recebe mão de obra 
externa, peças de outros lugares, mas não produz, de fato, nada, a não ser o bem 
simbólico que ela mesma representa. Produz divisão social, produz novos padrões de 
comportamento, novos modos de enxergar a relação com o outro, com a alteridade; 
produz, enfim, um mundo não mais identificado e identificável com o mundo de uma 
produção vivenciada, em que o homem se reconhece naquilo que produz. Esse homem, 
ao não produzir, é apenas produzido. A grande máquina acaba sendo, por fim, uma 
máquina de fazer homens em série, homogeneizados. A esses "homens", colam-se 
novas noções de cultura, visão de mundo, ideologia, vícios, virtudes, vindas 
exclusivamente de fora, sem uma correlação intersubjetiva. E interessante notar o 
quanto há uma formação sub-reptícia de um pensamento coletivo, ou seja, de um 
pensamento que tem seu curso exatamente de acordo com o fluxo da maré imposto pela 
máquina. Águas tranqüilas, sem correnteza. Ordem e progresso. Aparentemente. 
Ainda detendo-se em "O Homem que Procurava a Máquina", pode-se chegar à 
conclusão de que a própria noção de felicidade está em jogo. Ou melhor, não 
propriamente de felicidade, mas sim de não infelicidade. Que idéia se faz, no conto, 
dessa (in)felicidade? É mais uma vez uma abstração não pensada, mas construída e dada 
como modelo externo à construção individual. Há uma sutil e brutal diferença entre a 
pergunta do pai do narrador, "acaso somos infelizes?" (p. 133), e uma outra hipotética, 
"acaso não somos felizes?". Sutil na forma, brutal em seu sentido. Ora, a ausência da 
infelicidade, sugerida implicitamente na pergunta do pai, não implica automaticamente 
a presença da felicidade. É essa espécie de apatia, apenas travestida de euforia 
entusiasta, que parece sobrevoar e encamar na personalidade das personagens. E, nesse 
emaranhado todo, é intrigante perceber o sentimento paradoxal do narrador, que sente 
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em seu interior a mistura indecifrável entre o fascínio e a repulsa, diferente dos espíritos 
não presos a esse conflito, pacificados e, portanto, não infelizes. A ausência desses 
conflitos - a máquina os "resolveu" todos - dá essa sensação de paz e tranqüilidade, e, 
por conseqüência, a sensação de que tudo está indo muito bem. Na verdade, e para 
finalizar o raciocínio, há a aceitação de uma normalidade que se confunde com não 
infelicidade. 
Na ânsia de encontrar respostas, mais dúvidas perturbavam o espírito desse 
narrador de "O Homem que Procurava a Máquina". Era um solitário, uma voz 
dissonante, desafinada em meio ao grande coro ufanista que venerava essa deusa 
máquina. Em um primeiro estágio, o narrador apenas faz o preâmbulo apresentando o 
conflito. A partir daí, passa a vivenciá-lo, volta-se para seu interior e expõe 
confusamente seu desespero diante do fato. Havia uma força que o impedia de se 
afastar. Pensamentos aflitos, soluções hipotéticas mirabolantes, que se esvaíam antes de 
serem concluídas, argumentações, contra-argumentações, enfim, um atropelo de idéias 
que o conduzia a mais dúvidas, deixando-o cada vez mais distante de qualquer solução 
lógica. Todos são unânimes em favor da grande máquina e isso desencadeia um 
processo interno de uma reflexão não menos angustiante: o medo da loucura. Se for 
tomado por louco todo aquele que possui normas de comportamentos totalmente 
diferentes dentro dos padrões convencionados pela sociedade, então, de fato, ele estava 
louco. É interessante, sem dúvida, notar que, nesse momento, a narrativa se desdobra 
em dois planos dentro dessa relação paradoxal entre loucura/lucidez: no plano da 
narrativa, louca parece ser a personagem central, já que é a única a desafiar o atual 
estado de coisas. No plano da realidade, parece lógico ao leitor tomar partido favorável 
à personagem, fazer coro à sua curiosidade, o que, diga-se de passagem, é bastante 
comum nas narrativas em primeira pessoa. Mas, se se fica do lado da personagem, então 
o leitor também está louco? Esse é um ponto vital dentro do quadro que o conto 
pretende pintar. Parece óbvio a qualquer leitor que é ilógico trabalhar para uma máquina 
sobre a qual não se sabe nada a respeito, nem de onde veio, nem o que produz, nem 
quais são seus donos. E a própria população da cidade não conhece a máquina, mas a 
venera, porque crê que ela está acima de sua canhestra sabedoria. Do mesmo modo, isso 
ocorre em "A Máquina Extraviada", de J. J. Veiga. 
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Esse último raciocínio, mais detido em "O Homem que Procurava a Máquina", 
apenas teve como objetivo sugerir algumas possibilidades de leitura, mas também quis 
deixar claro, novamente, o quanto as diferenças pontuais entre os dois contos não 
interferem em suas semelhanças fundamentais, a saber: a veneração, a idolatria e o 
medo de que algum dia isso possa se acabar. O trabalho intenso, mais ao final da 
narrativa, no setor de Reparos, em Loyola Brandão, e o temor de que levem a máquina 
embora ou de que ela passe a funcionar, em J. J. Veiga, apenas confirmam a instalação 
de um porto seguro propiciado por essas máquinas que, se retiradas, farão toda uma 
estrutura pela qual os habitantes pautam suas vidas ruir, desmoronar, naufragar. O final 
de "A Máquina Extraviada" é bastante ilustrativo para a percepção do fenômeno cultuai 
e cultural em tomo da "imagem-máquina". Ele confirma a reorganização social 
provocada pela sujeição maravilhada a essa imagem, uma imagem sacralizada pela sua 
imponência e autoridade passiva, que passa a ser ativa na medida em que são 
depositados sentidos nela. O terror mediante a possibilidade de que a máquina, em J. J. 
Veiga, possa vir a funcionar é cômico, e provém do temor gerado pela quebra do 
sagrado, do medo diante de um iminente esfacelamento do mistério que ela impõe, de 
maneira silenciosa. 
Sobre a existência dessas máquinas, existe um pequeno poema de Arnaldo 
Antunes cujo fragmento pode servir de exemplo irônico ao que se quer dizer aqui: "as 
máquinas de fazer nada não estão quebradas" 60. Caberia, portanto, aproveitando o 
trecho do poema, perguntar em que sentido essas são máquinas de fazer nada, já que 
elas provocam inúmeras ações e reações. 
É curioso notar que, não fazendo nada, elas estão funcionando a todo o vapor... 
Da mesma forma, "O Ovo" e "O Bloqueio" colocam questões em que se podem 
destilar, por meio do diálogo, semelhanças e diferenças. Como já se disse aqui, mais de 
uma vez, interessa integrar esses dois contos dentro da mesma dinâmica dos analisados 
anteriormente. Novamente, personagens solitárias sucumbem a uma ordem 
convencionada por padrões sociais, e essa maioria construtora das normas tem força 
justamente no conjunto de sua totalidade, que não deixa de ser autoritária, já que 
implica uma construção mental generalizada que inibe quem tenta enxergar outras 
ordens possíveis. Também o protagonista de "O Ovo" é refém da ordem imposta com 
valor incontestável. Se tenta escapar a ela, se tenta escapar do abismo em que se vê 
60 ANTUNES, Arnaldo. As coisas. São Paulo: Iluminuras, 1992. 
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prestes a cair - o ovo para o qual procura soluções - , dominado pelo inconformismo, 
acaba caindo em outro abismo de angústias não compartilhadas. Se se cala diante do 
ovo que vê se aproximando da Terra e segue seu rumo rotineiro, não enfrentará as 
agruras da coerção social, mas permanecerá com seu aturdimento a lhe corroer; se, por 
outro lado, se manifesta e vai atrás de explicações, bate de frente com uma outra parede, 
igualmente intransponível, que é a parede social a lhe barrar e reprimir os anseios aflitos 
e sedentos de explicação. Com Gérion, em "O Bloqueio", acontece o mesmo. A serra a 
cortar o edifício onde procurava se refugiar de uma vida massacrante e prestes a retalhar 
seu próprio corpo é uma imagem por demais evidente do atrito e, mais que atrito, da 
laceração de um indivíduo que perde sua face social para com a imagem de um outro 
com o qual não consegue ver laços de identificação. Ao olhar pela janela, vê imagens 
difusas, trementes. Como já dito, mas é oportuno resgatar, todos os objetos que 
lembram trânsito, comunicação, deslocamento em direção a algo são arruinados, como o 
elevador que despenca, o fio do telefone que se desintegra por causa de um raio 
luminoso, as escadas e andares do prédio que são cortados e o deixam em suspensão. A 
própria idéia de suspensão revela o estado de Gérion: um solitário que desdenha o 
convívio social (evidentemente expresso na relação desgastada com a mulher). O 
fantástico ocorre apenas para os padrões de percepção dele, que são totalmente díspares 
em relação ao comportamento das demais personagens, nada preocupadas, desatentas ao 
estado de coisas por que passa o protagonista. Em "O Ovo", o fato fantástico é 
mascarado pela população, que prefere viver sob a égide de uma ordem já dominada, já 
costumeira e sob controle, preferindo não pensar na ruína iminente. Também, portanto, 
o protagonista agoniza solitário. Em "O homem que Procurava a Máquina", tudo, para a 
população, está sob controle, todos são "não infelizes", e o narrador, novamente 
solitário, não se reconhece na sociedade em que vive, marcada pelo desatino que todos 
acham lúcido. Novamente, portanto, solidão. Em "A Máquina Extraviada", o narrador 
faz parte daquela sociedade veneradora da máquina, mas nem por isso o conto deixa de 
revelar o caráter coercitivo daquela sociedade que ameaça quem tente procurar 
explicações, fazendo a máquina (Deus os livre!) funcionar. Também reprime quem não 
vê nela o símbolo do sagrado (como ocorre com o vigário) e da alucinação coletiva. 
Também repele ameaças que possam causar dano à máquina, como o caso da 
personagem embriagada que, ao cair nas engrenagens da máquina, "felizmente", não 
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causou problemas a ela, embora a personagem tenha perdido a pema, mas "isso por 
culpa dele mesmo" (p. 93), do "imprudente rapaz" (p. 94). 
Para finalizar esse primeiro diálogo entre os contos, podem-se abstrair, portanto, 
fundos comuns às quatro narrativas: a forte presença da antítese entre, de um lado, uma 
sociedade ordenada segundo padrões construídos rigidamente e que são peremptórios e, 
de outro lado, indivíduos solitários que não entendem e/ou não aceitam tal ordem, mas 
são reprimidos na tentativa de buscar outras possíveis. 
A leitura dos contos, à medida que vai se aprofundando, vai também permitindo 
que se entrevejam outras características que os assemelham e que, dentro da proposta 
desse trabalho, vão se identificando com as teorias da literatura fantástica, bem como 
com a visão de mundo e a obra de arte barroca. E palavras-chaves, comuns tanto aos 
contos como ao fantástico e ao barroco, começam a despontar. O diálogo entre 
paradoxos, presente na antítese já levantada, mas também presente nos diversos jogos 
que se estabelecem, por exemplo, entre loucura e lucidez, entre o realismo e a irrupção 
do fantástico, entre o real e o imaginário, entre a ordem e a desordem poderá, mais para 
frente, aprofundar a leitura dos contos em virtude das teorias que incorporarão o 
trabalho e que alimentarão um estudo mais detalhado do que se quer mostrar. O 
fantástico, por si só, já carrega consigo uma carga acentuada de diálogos antitéticos. 
Outra palavra-chave que será mais desenvolvida e que une as três instâncias é a 
instabilidade, o jogo com um mundo em que a ordem se rompe e onde é preciso 
construir um novo chão para que se possa pisar firme. Para a sociedade descrita nos 
contos, o chão já é firme, ou se quer acreditar que seja. Mas, e para quem percebe o 
terreno movediço, instável, como fazer para reconstruir caminhos? Como fazer para 
reconstruir outras ordens possíveis, que não aquela que a sociedade já elegeu? Como 
fazer isso solitariamente, ou seja, erigir verdades diferentes se quem pensa diferente é 
excluído do círculo dos normais? Desse modo, a dialética entre ordem e desordem 
também poderá ser mais bem desenvolvida sob a luz das teorias do fantástico e do 
barroco. 
Como já se disse na Introdução a esse trabalho, os contos narram histórias que 
não se revelam por si sós, na leitura literal de sua textualidade. Revelam algumas coisas, 
mas escondem outras muitas. Jogam na luz uma realidade literária, fictícia e absurda, 
mas deixam à sombra, obscuros, sentidos que pedem para ser desvelados. A presença da 
alegoria também demanda discussões a fim de verificar essa relação dialógica profunda 
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que parece emergir do jogo entre o claro e o escuro, ou entre o chiaroscuro barroco. 
Nessa discussão, além do chiaroscuro, além das possibilidades alegóricas, há toda uma 
série de mascaramentos relacionados à arte barroca, que é afim aos contos estudados 
aqui. 
Outras "palavras-chaves" se relacionam intimamente com as anteriores e 
contribuem para que se possam unir os contos e elucidá-los - ao menos em parte - a 
partir da visão que será trazida pelas contribuições teóricas que se seguirão a esse 
capítulo: palavras como elipse, caos, descentramento, anamorfose, vacilação, 
dissimulação, ilusão, jogo, ludismo, técnica do inacabado, deciframento, enigma vêm à 
baila para costurar os três momentos desse trabalho: o primeiro, mais simples, de 
analisar os contos sem apoio teórico, apenas apresentando-os e procurando 
semelhanças; o segundo, mais aprofundado, que propõe discutir o fantástico e 
mergulhar os contos nessa discussão; e o terceiro, em que o "espírito barroco" se 
incorpora e engrossa o tema, propondo uma leitura mais complexa. 
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3. O REAL E SEUS ESPELHOS DISTORCIDOS 
"O fantástico baseia-se essencialmente numa hesitação do leitor (...) quanto à 
natureza dum acontecimento estranho."61 Tal afirmação, feita por Todorov ao final de 
sua obra, em consonância com a definição já citada no início desse trabalho, mostra a 
sua insistência na questão da "hesitação". Embora sua teorização esteja toda mergulhada 
em uma análise de obras geralmente dominadas pela chamada literatura de terror, de 
fantasmas e demônios, ela pode, ao que parece, ser aplicada também aos contos 
escolhidos aqui e sofrer uma atualização sem a perda de seu referente conceituai, que é 
o fantástico. O que se procurará fazer, agora, é mostrar que os contos analisados, 
embora não tendo uma relação direta com a fórmula dos contos que serviram para 
objeto de estudo de Todorov, também podem ser lidos por esse viés da literatura 
fantástica, muito mais do que pelo viés do realismo. Essa reflexão se impõe aqui 
porque, nos contos analisados, poderia caber um questionamento a respeito desse 
fantástico, se cotejados com o estudo base do autor de Introdução à Literatura 
Fantástica, para quem o fantástico estaria mais preso a um cenário pertencente ao 
século XIX. Em Todorov, nota-se que o estudo acerca do tema gira principalmente em 
tomo da preocupação com criaturas fantasmagóricas, com espíritos do "além-mundo". 
Certamente, não ocorre isso aqui. Cabe, agora, recuperar as palavras consideradas 
"chave" do conceito de Todorov, apontadas no início: "incerteza", "hesitação", "leis 
naturais/sobrenaturais". Instalar uma grande máquina ou simplesmente depositá-la em 
frente à Prefeitura de uma cidade não tem absolutamente nada que possa 
inevitavelmente ser creditado às forças mediadoras entre o "natural" e o "sobrenatural" 
de um "além-mundo". Tudo está completamente dentro das leis naturais. Não há, enfim, 
impossibilidades físicas e concretas que demandem a obrigatoriedade de alguma ação 
divina ou diabólica em seu sentido estrito. A própria idéia de "hesitação" utilizada por 
Todorov não se aplicaria "como uma luva" à grande maioria das personagens dos quatro 
contos. Não se pode esquecer, é claro, que a hesitação também se refere ao 
comportamento do leitor, tema que será recuperado mais tarde. Há, nelas - nas 
personagens que fazem parte do pacto passivo em tomo das máquinas - uma aceitação 
sobre a qual já se falou, talvez uma hesitação inicial, mas que se resolve pela 
mistificação, em J. J. Veiga, ou pela passividade bovina, em Ignácio de Loyola 
61 TODOROV, Tzvetan. op. cit. p. 141 
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Brandão. Contudo, será que se poderia, por conta disso, descartar o elemento fantástico 
e cair no terreno de uma literatura puramente realista? Não. Não parece uma atitude 
sóbria esconder o insólito que brota de uma realidade convencional, provocando uma 
espécie de fratura na ordem estabelecida e reconhecida sem sustos no cotidiano. Parece 
bastante claro que há essa ruptura, que há uma espécie de terceira realidade, que não é 
somente realista, nem tampouco exclusivamente fantasiosa, mas que nasce justamente 
da hibridização dessas realidades. Nesse sentido, Roger Caillois parece colocar-se com 
bastante clareza e ênfase: "o fantástico é ruptura da ordem reconhecida, irrupção do 
inadmissível no seio da inalterável legalidade quotidiana, e não substituição total do 
universo real por um universo exclusivamente maravilhoso"62. Tal conceito é 
particularmente importante para que se possa discutir o fantástico dentro dos contos de 
J. J Veiga e Loyola Brandão. Quanto aos contos de Caio Femando Abreu e Murilo 
Rubião, há sim a impossibilidade física, natural, de os eventos (ovo e serra) 
acontecerem dentro de uma realidade verossímil externamente ao texto literário. A 
questão do fantástico parece estar mais bem evidenciada nesses dois últimos contos. 
Antes de partir para eles, é preciso ainda aparar algumas possíveis arestas conceituais 
que se depreendem de "A Máquina Extraviada" e "O Homem que Procurava a 
Máquina". Para Roger Caillois, portanto, deve haver uma "inalterável legalidade 
cotidiana" para que o fantástico, por contraste, possa existir e, desse modo, construir 
ainda uma espécie de terceira realidade, baseada na mútua alimentação entre uma 
realidade verossímil externamente (de acordo com a realidade automatizada e prevista 
pelo leitor) e uma realidade que destoa, que irrompe e rompe com essa realidade 
"realista" da ficção. É extremamente importante destacar essa terceira realidade, para 
que se evite pensar que o fantástico seria apenas a invenção de um mundo onírico, sem 
contato com o que se crê real e, portanto, apenas absurdo, divertido e uma espécie de 
entretenimento que propiciasse a fuga da realidade de modo alienador. Segundo os 
diversos teóricos que se preocuparam em discutir o fantástico, dos mais antigos aos 
mais contemporâneos, vários dos aqui estudados são unânimes em colocar a literatura 
exclusivamente fantasiosa dentro da classificação de "maravilhoso". 
A fantasia pela fantasia, o absurdo pelo absurdo, sem o contraste com o mundo 
real concreto, pode ser, portanto, apenas uma história para aliviar o leitor do peso da 
realidade, pode ter apenas uma função catártica, alienante, como nos contos de fadas 
62 CAILLOIS, Roger. Op. cit. Apud. FURTADO, Filipe. Op. cit. p. 19. 
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pasteurizados pela indústria cultural. Gabriel Garcia Márquez, que faz do insólito um 
material poderoso de sua obra, reforça a idéia: "Porque acho que a imaginação é apenas 
um instrumento de elaboração da realidade. Mas a fonte de criação, afinal de contas, é 
sempre a realidade. E a fantasia, ou seja, a invenção pura e simples, à Walt Disney, sem 
nenhum pé na realidade, é a coisa mais detestável que pode haver."63 
Ou seja: o fantástico só se afirma quando se sobressai diante do não-fantástico -
e essa afirmação é válida para todos os contos aqui analisados - o que dá o caráter 
contrastante dessas duas formas de realidade. Por isso tudo, é importante insistir que, 
embora não "adequados" perfeitamente às "lições" de Todorov, os contos aqui 
discutidos não teriam muito sentido se estudados sob o ponto de vista apenas do 
realismo convencional, o que poderia decretar a cegueira da leitura. As máquinas, 
afinal, são ou não são uma presença estranha? Rompem ou não rompem com uma rotina 
padronizada? Subvertem ou não a noção que se tem da normalidade? Para o raciocinio 
que se está propondo aqui, sim. Para Todorov, o fantástico ocupa o espaço da incerteza, 
da hesitação. Aceito como real o universo absurdo que se apresenta, está-se diante do 
estranho ou do maravilhoso? Eis outro problema que Todorov propõe. Segundo ele, o 
fantástico só existe na hesitação entre o sobrenatural e o natural. Ou seja, os fatos 
insólitos, enquanto deixam em dúvida o leitor, estão dentro da perspectiva fantástica, 
mas, se o insólito é "solucionado", isto é, o leitor passa a ter certeza de que o fato é 
sobrenatural ou, pelo contrário, descobre que tudo não passou de uma ilusão que pôde 
ser explicada pela razão, então o fantástico deixa de existir. Para ele, portanto, podem 
existir contos que se iniciam fantásticos, mas, no decorrer da efabulação, se 
transformam ou em maravilhosos (caso o sobrenatural se confirme), ou em estranhos 
(caso o insólito tenha finalmente uma explicação racional). Essa visão, sem dúvida, é 
por demais limitada e pode colocar em xeque os contos aqui estudados, bem como uma 
série de outras obras. Para ele, "enquanto o sobrenatural e o gênero que o toma ao pé da 
letra, o maravilhoso, existem desde sempre em literatura e continuam a ser praticados 
hoje, o fantástico teve uma vida relativamente breve."64 E, pouco mais adiante, é 
enfático na pergunta: "por que a literatura fantástica não existe mais?"65 Obviamente, 
após ter restringido o fantástico dentro de um claustro tão abafado pelo maravilhoso e 
63 GARCIA MÁRQUEZ, Gabriel. O cheiro de goiaba. Tradução de Eliane Zagury. 2. ed. Rio de 
Janeiro: Record, 1982. 
64 TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 174. 
65 Ibid, p. 175. 
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pelo estranho, ou, para usar outra imagem, após ter colocado o fantástico para transitar 
por uma corda bamba em cujos lados estavam o maravilhoso e o estranho, Todorov 
diminui muito o campo de narrativas mais modernas que ainda mantêm características 
que se podem denominar fantásticas. Esse conceito, imperativo, prescreve uma norma 
que pôde servir a um sem fim de narrativas, mas também deixa de fora um mesmo sem 
fim delas. Todorov até chega a mencionar um fantástico moderno, mostrando alguns 
caminhos interessantes ao se referir a A metamorfose, de Kafka. Mas tais menções 
aparecem na conclusão de sua obra e não chegam a aprofundar o tema. 
Felizmente, há outros teóricos, tanto anteriores quanto posteriores a Todorov, 
que, mais adiante, se manifestarão e ajudarão a sustentar a idéia que se quer defender 
aqui, alargando as possibilidades interpretativas dessa hesitação. Uma idéia, no entanto, 
que aparece em diversos teóricos e que deve entrar em discussão, refere-se, como já 
apontado brevemente, ao sobrenatural. E importante que se procure esclarecer o quanto 
os contos, sobretudo de J. J. Veiga e Ignácio de Loyola Brandão, comungam dessa 
idéia. 
Não há, como já dito, nos dois contos em questão, nenhuma ligação visível com 
forças estranhas vindas do além-mundo, mas nem por isso a presença da "hesitação" e 
do "sobrenatural" é enfraquecida. Em nenhum momento essa "hesitação" parece ser 
resolvida, já que, do início difuso ao final nada esclarecedor, os contos nunca abrem 
portas por onde empurram o leitor para um desfecho tranqüilo. Não há o clichê de que 
"tudo não passava de um sonho", ou de que o narrador estava dominado por uma 
esquizofrenia que desligasse a realidade narrada de uma possível realidade factual, ou 
"como ela de fato aconteceu". O leitor é, de certa forma, refém do narrador, mas uma 
desconfiança em relação ao que é narrado até poderia supor uma outra leitura, de que o 
narrador é um visionário, um esquizofrênico que não conta ao leitor o que de fato 
acontece, mas o que a sua mente transtomada é capaz de criar. É, sem dúvida, uma outra 
leitura possível, que um bom "pescador" - usando a expressão anteriormente citada de 
Bosi - poderia fisgar. Porém, aqui, nesse trabalho, opta-se por tomar outro rumo, crente 
na realidade pintada pelo narrador, que permite contrapor de uma forma mais intensa a 
correlação de forças entre a individualidade conturbada de personagens solitárias e a 
massificação construtora de verdades. E essa crença faz com que se leia comungando 
com a estranheza desses narradores (e a exceção aqui talvez seja o narrador de "A 
máquina extraviada"), que são os que sentem e sofrem a presença do insólito 
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irrompendo da realidade convencional, brotando da normalidade pela qual a vida deles 
se conduzia. Tirando esses narradores, o leitor seria um náufrago solitário, mais 
próximo de um leitor de "A Máquina Extraviada", já que o próprio narrador também faz 
parte do coro venerador do enigmático engenho. Relembrando a afirmação feita por 
Todorov, quem é essa criatura que conhece apenas as leis naturais, senão o próprio 
leitor? A esmagadora maioria das personagens de "O Homem que Procurava a 
Máquina" não estranhava mais aquilo. Para eles, a imposição era "natural", mas apenas 
porque desaprenderam a fazer perguntas, porque aprenderam a respeitar convenções -
logicamente, "artificiais" - segundo as quais o moderno e o tecnológico são 
necessariamente superiores ao simples e pacato, por exemplo. Essa passividade e 
aceitação é que leva o narrador e, junto com ele, o leitor a uma irritação que 
desestabiliza o lugar comum das representações cotidianas. Em J. J. Veiga, é a própria 
hesitação quem gera o mito. Se o objeto dessa mitificação, a máquina, um dia for levado 
embora ou começar a funcionar, perderá sua aura, perderá seu fascínio, justamente 
porque a hesitação provocada pelo desconhecimento será resolvida. Como em Todorov, 
essa hesitação também é chave para a manutenção de uma atmosfera plena de 
incertezas, inclusive para o leitor. Em Loyola Brandão, a hesitação não se dá entre todos 
os personagens, como já visto, mas se dá de forma extremamente intensa no narrador, 
única voz, dentro da narrativa, a reconhecer o insólito. O outro olhar hesitante, mais 
uma vez, também é o do leitor. O próprio Todorov é quem alerta para o fato de, em 
diversos estudos, ora se falar da hesitação do protagonista, ora do leitor. 
Voltando ao tema do "sobrenatural", há que se reconhecer e relembrar, no 
entanto, que uma máquina instalada em uma cidade não contraria as leis naturais, o que 
poderia pôr em dúvida, mais uma vez, a validade das narrativas enquanto estruturas que 
trabalham com a idéia de fantástico. Todavia, contraria "leis sociais" acordadas entre os 
elementos do jogo dos costumes, da cultura construída. Filipe Furtado, em seu estudo 
sobre a narrativa fantástica, parece ajudar bastante na justificativa da abordagem aqui 
proposta, abrindo as possibilidades de compreensão do sobrenatural, quando diz estar o 
fantástico envolvido por uma fenomenología meta-empírica, em contraste com uma 
fenomenología empírica, isto é, o mundo da realidade conhecida: 
Com ele [o qualificativo meta-empírico] se pretende significar que a fenomenologia 
assim referida está para além do que é verificável ou cognoscível a partir da experiência 
(...) Portanto, o conjunto de manifestações assim designadas inclui não apenas qualquer 
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tipo de fenômenos ditos sobrenaturais na acepção mais corrente do termo (aqueles que, 
a terem existência objetiva, fariam parte dum sistema de natureza completamente 
diferente do universo conhecido), mas também todos os que, seguindo embora os 
princípios ordenadores do mundo real, são considerados inexplicáveis e alheios a ele 
apenas devido a erros de percepção ou desconhecimento desses princípios por parte de 
quem porventura os testemunhe [sem grifo do autor]."66 
A inserção das máquinas, da maneira como foram impostas, foge de uma 
realidade experimentada pelo homem. Do mesmo modo, o fantástico pode se instalar a 
partir de "erros de percepção" (o que até justificaria uma leitura baseada na 
esquizofrenia do narrador), ou simplesmente de fatores desconhecidos para quem 
testemunha o insólito. Em uma sociedade que desaprendeu a questionar ("O Homem 
que Procurava a Máquina") ou se cansou de questionar e se bastou com o mistério ("A 
Máquina Extraviada"), o "desconhecimento dos princípios" insólitos testemunhados não 
foi capaz de gerar ou manter as incertezas e angústias, pois se resolveu, mais uma vez, 
pela mistificação. Eis o problema que se coloca para personagens, pouquíssimas, que 
desconhecem os princípios do que julgam insólito, que se questionam e que se 
angustiam com a falta de uma ordem que estabilize suas consciências. Em "O Ovo", 
isso é por demais evidente, bem como, em um certo sentido, em "O Bloqueio". 
Para reforçar a idéia de que o fantástico não perde sua validade nesses casos, 
basta lembrar que o termo "sobrenatural", que finaliza o conceito de Todorov, não 
significa necessariamente a presença de espíritos, deuses, diabos e fantasmas. Talvez 
por esse ter sido o recorte a que Todorov tenha dado mais ênfase, pôde-se criar a 
sensação de que sobrenatural se relacionasse apenas a monstros, demônios, vampiros e 
almas de outro mundo. As definições dos dicionários, antes de se trabalhar com outros 
teóricos que aprofundam essa questão, são claras. Nesse ponto, o conceito lingüístico de 
"sobrenatural" poderá ajudar e começar a compor o conceito literário. 
Que excede as forças da natureza; fora do natural ou do comum; fora das leis naturais. 2. 
Excessivo, extraordinário, muito grande. 3. Que não é conhecido senão pela fé. S. m. 1. Aquilo 
que é superior às forças da natureza. 2. Aquilo que é muito extraordinário ou maravilhoso. 3. 
Aquilo que é sobrenatural.67 
Outras acepções lingüísticas do termo podem ainda ser também bastante 
esclarecedoras. 
66 FURTADO, Filipe. Op. cit. p. 20. 
67 SOBRENATURAL. In: MICHAELIS, Dicionário virtual. Cd-rom. Coleção Revista Cult, 
2002. 
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Que ultrapassa o natural; que não é atribuído à natureza (...) Fantástico, extraordinário; 
excessivo. Rei. Diz-se de tudo que é ligado à ação da graça divina, por estar acima da essência e 
do agir da criatura (...) Aquilo que é superior à natureza. O que é sobrenatural. Aquilo que é 
extraordinário ou maravilhoso.68 
Como se percebe, apenas algumas acepções do termo fantástico remetem ao 
divino, à fé em algo que pode não existir. Independente disso, há uma série de 
significações que permitem inferências acerca da relação entre os contos em questão e o 
sobrenatural. O Dicionário Michaelis é claro em sua alternativa: "fora do natural ou do 
comum". Esse "fora do comum" é perfeitamente cabível aos contos de J. J. Veiga e de 
Loyola Brandão, que são os que mais poderiam suscitar dúvida em relação ao 
sobrenatural. Do mesmo modo, a acepção "extraordinário", ou seja, a "extra-ordem", 
aquilo que está fora, que não faz parte da ordem comum dos acontecimentos, também 
pode ser aplicada aqui sem qualquer risco ou medo de incoerência. A idéia de 
"extraordinário", aliás, poderá ser bastante explorada quando se falar do barroco. A 
própria definição sob o viés mais religioso, que diz estar o sobrenatural "acima da 
essência e do agir da criatura", é aplicável à proposta aqui sugerida. O misterioso 
surgimento dessas máquinas, ignoradas em sua origem, ignoradas em sua função, que 
despertam todo o temor e fascínio já comentados, é um fato comum? Não. Ordinário? 
Não. Qual a ação humana é responsável pela irrupção monstruosa desses colossos? 
Nenhuma. Pelo menos, nenhuma conhecida. A máquina seria o bezerro de ouro que, no 
Antigo Testamento, os homens criaram para adorar? Também não. Lá, a vontade 
humana construiu seu novo ídolo. Aqui, uma vontade desconhecida, misteriosa e 
estranha impõe uma máquina, da mesma forma, desconhecida, misteriosa, estranha. E a 
postura do leitor não é diferente da leitura que as próprias personagens fazem desse 
extraordinário: ou de aceitação ou de questionamento. 
Há, ainda, mais um obstáculo interposto por Todorov entre sua teoria e os contos 
aqui discutidos: é o problema da alegoria. Para ele, fantástico e alegórico são termos 
inconciliáveis. A concordar com essa posição, seria impossível ver, por exemplo, "O 
Homem que Procurava a Máquina" como um conto fantástico que faz uma alegoria ao 
regime militar. Automaticamente, um excluiria o outro. Se é fantástico, não é alegórico. 
Se é alegórico, não é fantástico. São termos, para Todorov, mutuamente excludentes, já 
68 SOBRENATURAL. In: FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Aurélio Século XXI: 
o dicionário da língua portuguesa. 3. ed. rev. e ampl. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999. 
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que a leitura do fantástico "não deve ser nem 'poética', nem 'alegórica'"69. Porém, para 
dar maior autoridade à sua afirmação, cita Caillois, que, no entanto, pode, ao contrário 
do que pretende Todorov, dar brechas para que se possa sim falar de alegoria no conto 
fantástico: "esta espécie de imagens se situa no próprio ceme do fantástico, a meio 
caminho entre aquilo que me ocorreu chamar imagens infinitas e imagens limitadas."70 
Ora, se na Introdução a este trabalho falou-se que os contos analisados poderiam receber 
leituras que fugissem a uma alegoria unívoca (e o exemplo que se deu foi o do regime 
militar), e que as leituras poderiam ser multiplicadas, então Caillois parece concordar 
com a tese. Nos contos em questão, é um tanto difícil não pensar nos sentidos alegóricos 
a que eles aludem de forma indireta... Se, para Todorov, essa mistura é impossível, 
como resolver o problema? O próprio texto de Todorov parece trazer o antídoto 
necessário para refutar sua própria idéia. O que se faz necessário é deslocar um pouco o 
eixo todoroviano daquilo que se entende por alegoria. Mesmo os exemplos dados pelo 
autor são retirados das fábulas, e até de provérbios, simplificando em demasia o sentido 
do alegórico. Ao invés de entender o termo como uma estratégia de dizer uma coisa 
para significar outra diferente, que é o raciocínio que permeia a visão de Todorov, 
pode-se também pluralizar essa "outra diferente". Ao se pensar alegoria como uma 
estratégia de dizer uma coisa para significar outras diferentes, está-se dentro da idéia 
das "imagens infinitas" a que se referia Caillois. Essa pluralização do significado 
construído pela alegoria não é, como pode parecer, um "truque" teórico que espera 
passar despercebido. A possibilidade de ressignificação das leituras alegóricas, e, por 
conseqüência, a formação de "imagens infinitas" é avalizada por um estudo bastante 
interessante e profundo sobre o tema: 
Uma obra, resultado concreto e particular, com a anulação dos limites entre os 
princípios e ideais abstratos que motivam o artista, através de reatualização dos 
intérpretes, toma-se imagem artística autônoma (...) Entretanto, autonomia não significa 
esgotamento de sentido. Uma obra artística reserva potencial de significação, pela 
propriedade de contínua reatualização dos signos e pelo mundo conceptual e simbólico 
de cada intérprete (...) e os mesmos elementos formais que revelam alguns significados 
mascaram ou ocultam outros tantos, possíveis, latentes, superpostos, reais ou 
imaginários.71 
69 TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 38. 
70 CAILLOIS, Roger. Op. cit. Apud. FURTADO, Filipe. Op. cit., p. 38. 
71 GRAWUNDER, Maria Zenilda. A palavra mascarada: sobre a alegoria. Santa Maria: Editora 
da UFSM, 1996. 
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Portanto, não se trata da alegoria fechada das fábulas e dos provérbios, com suas 
lições de moral unívocas... mas pode-se, aqui, falar de uma espécie de alegoria aberta. E 
aberta tanto pelo potencial de sentidos latentes na construção do texto, como pela 
própria mundividência do leitor, que varia conforme, entre outros fatores, sua posição 
espaço-temporal. Evidentemente, não se quer defender aqui a primazia do fantástico, 
como se ele, exclusivamente, detivesse os direitos em relação ao alegórico, como se 
somente a obra fantástica fosse aberta às múltiplas atualizações. O que se quer defender 
é que a obra fantástica pode, sim, conter, por meio das já referidas "imagens infinitas" 
de Caillois, imagens alegóricas. Podem dizer uma coisa - o texto escrito dado à leitura 
de um leitor - mas fazer pensar em outras identificações, sejam elas quais forem, desde 
que avalizadas pelo texto, com outros sentidos latentes, obscuros, não revelados 
claramente pelo texto em si. Mesmo que Todorov insista na citação de Caillois a 
respeito da impossibilidade de se conjugar o fantástico e o alegórico, ainda assim sua 
explicação parece frágil, porque limitada a uma visão de alegoria que é muito estreita. 
Caillois segue sendo apoio de Todorov, dizendo que as imagens infinitas "procuram por 
princípio a incoerência e recusam intencionalmentè qualquer significação."72 Contudo, 
que poder tão grande é esse conferido ao autor? Até que ponto ele tem domínio 
completo sobre o leitor de seu tempo e sobre o leitor das gerações futuras? A isso, 
Grawunder esclarece também, falando do poder de reatualização de uma obra a partir de 
uma cosmovisão em constante processo de renovação por parte do leitor. Um leitor, 
como sujeito histórico que é, não restará para sempre paralisado em seus modos de 
percepção da realidade, seja ela uma realidade concreta ou uma realidade simbólica. 
Para se pensar com base em um exemplo universal, que controle Rabelais exerce sobre 
o leitor contemporâneo? Seu texto é, ainda, sua âncora, mas uma âncora que permite 
navegações em um raio de tamanho e traçado diversos do que possuía um leitor 
contemporâneo a ele, por exemplo. Até que ponto se pode dizer que A Metamorfose, 
trabalhada ainda que superficialmente por Todorov, nada tem de alegórico? Tem-se 
consciência também de que interpretação não é sinônimo de alegoriá, o que evita 
confusões que poderiam fazer, de forma simplista, convergir os dois termos. 
Interpretação e reflexões extra-textuais estão latentes no texto literário, mas na alegoria, 
a lacuna deixada entre o que o texto diz (e ao mesmo tempo esconde) e o potencial de 
significação deixado ao leitor parece ter um espaço diferenciado e incisivamente 
72 CAILLOIS, Roger. Op. cit. Apud. FURTADO, Filipe. Op. cit., id. 
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enfatizado. "A conjunção dos fatores na obra representa, assim, um potencial de e para 
fi 
outro dizer [sem grifo da autora], característica mais acentuada na obra alegórica." Se 
alegoria significa literalmente dizer de outro modo, não parece disparatado associar à 
literatura fantástica aqui em questão tal atributo, pois "como conceito, alegoria 
pressupõe sentido hermenêutico no seu momento de criação e no momento de 
reinterpretação do discurso, que pode conter ou revelar um universo contextual outro 
que não o formalmente manifesto."74 
Assim, colocados os quatro contos dentro de um quadro que trabalha sim com a 
hesitação (ainda a ser mais bem explorada), com o sobrenatural e com as possibilidades 
alegóricas de leitura, pode-se, agora, aprofundar essas e propor outras questões a 
respeito desse tipo específico de literatura. 
Todorov, em que pese sua definição, como já dito, extremamente limitadora 
acerca da literatura fantástica, constrói um raciocínio que, muitas vezes, ajuda a pensar 
nos contos estudados aqui, mesmo que fujam a uma época estudada mais detidamente 
por ele. Para isso, é ajudado pelo pensamento anterior ao seu - o que é evidente! - que 
também contribui muito para a reflexão. Dentre as inúmeras elucubrações, algumas 
parecem mais particularmente pertinentes, já que, em consonância com os quatro 
contos, mostram que, em diversas narrativas fantásticas, "o herói sente contínua e 
distintamente a contradição entre os dois mundos, o do real e do fantástico, e ele próprio 
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fica espantado diante das coisas extraordinárias que o cercam." Gérion, de "O 
Bloqueio", assim como os narradores de "O Ovo" e de "O Homem que Procurava a 
Máquina", são personagens montadas, de modo consciente ou não, exatamente dentro 
desse raciocínio. Mesmo diante do fato de que "A Máquina Extraviada" não faz parte 
dessa conformação, não parece haver aí problemas, pois o próprio Todorov, nas três 
condições que estabelece para se "descobrir" uma narrativa fantástica, diz que "esta 
hesitação pode [sem grifo do autor] ser igualmente experimentada por uma 
personagem" enfatizando, em seguida, que essa exigência "pode ou não ser satisfeita."76 
Embora não seja o caso, não há como não perceber uma certa contradição no raciocínio, 
já que estabelece exigências para o reconhecimento do fantástico e, depois, diz que há 
73 GRAWUNDER, M. Z. Op. cit., p. 19. 
74 Ibid, p. 21. 
75 REIMAN, Olga. Das maerchen bei E. T. A.Hoffmann. Apud. TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 
31. 
76 TODOROV, Tzvetan. Op. Cit., p. 39. 
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exigências que não precisam ser seguidas! Mas, continuando a percorrer o caminho 
proposto por Olga Reiman, se se quer, aqui, dar uma importância destacada para a 
solidão angustiada das personagens dos contos, que contrastam com a assepsia coletiva, 
o raciocínio da autora joga claramente com isso. Os "heróis" - heróis, na verdade, 
psicologicamente depauperados - são solitários por sentirem "distintamente a 
contradição entre os dois mundos". Ou falam e reclamam explicações para o vazio, ou 
sentem na própria pele a inconveniência de questionarem sobre o que, para eles - e só 
para eles - , é insólito. Esse insólito só é percebido e vivido por Gérion, em "O 
Bloqueio". Ele só é percebido pelo narrador de "O homem que Procurava a Máquina", 
embora, em seu transtomo psíquico, chegue a aventar a hipótese de que todos estejam 
fingindo. Esse insólito também só é questionado pelo narrador, em "O Ovo" e, embora 
seja percebido por todos, todos temem conversar a respeito, preferindo ignorar o fato de 
uma parede branca, que depois se percebe ser um ovo, se aproximar da Terra, prestes a 
esmagá-los. Reiman, ao dizer, porém, que "ele próprio fica espantado" diante do 
absurdo que a irrupção do fato fantástico representa, dá a impressão de que o espanto é 
algo compartilhado. No caso dos contos, esse espanto não é compartilhado, ao menos 
dentro do plano da ficção, sendo um motor ainda mais potente de geração de conflitos e 
da perda de um referencial identitário, já que os protagonistas não conseguem 
reconhecer na figura do outro o mesmo espanto de que se tomam vítimas. O 
extraordinário já é, em si, gerador de conflitos. A solidão do questionamento, em um 
passo adiante, os acentua. 
Pensando agora em um outro elemento do sistema literário, cabe discutir 
também o leitor dentro desse emaranhado de palavras como hesitação, incerteza, 
dúvida. Todorov cita Lovecraft, que diz que "um conto fantástico é muito simplesmente 
se o leitor experimenta muito profundamente um sentimento de temor e de terror, a 
presença de mundos e poderes insólitos"77 e depois o autor russo retoma a palavra para 
falar em "sentimento de medo ou de perplexidade"78 por parte do leitor. Antes de 
discutir tais afirmações, há que se levar em conta a visão de Peter Penzoldt que, embora 
esteja se referindo aos contos de terror, pode ser atualizada e usada para as intenções 
alegóricas difusas com as quais os contos trabalham: "Com exceção dos contos de 
fadas, todas as histórias sobrenaturais são histórias de medo, que nos obrigam a 
77 LOVECRAFT, H. P. Supernatural horror in literature. Apud. Ibid. Op. cit., p. 40. 
78 TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 40. 
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perguntar se o que se crê ser pura imaginação não é, no final das contas, realidade."79 
Eis ai o poder de despertar no leitor a capacidade de repensar a sua própria realidade por 
meio do absurdo. Não se quer falar aqui, como possivelmente presumia Penzoldt, que o 
leitor seja ingênuo a ponto de acreditar no ovo, nas serras e máquinas, mas esses 
elementos responsáveis pela estranheza é que quebrarão a visão engessada pelos 
padrões sociais e poderão acender no leitor e fazer ascender o leitor a uma luz diferente 
de compreensão, pois, segundo Caillois, há, no fantástico, "a irredutível impressão de 
estranheza."80 
É claro que a idéia de medo é uma idéia muito subjetiva e, como lembra 
Todorov, é frágil para a definição de um gênero, porém não precisa ser simplesmente 
descartada como falsa, mas pode ser um dos fatores que devem contribuir como 
constituinte secundário de um corpus fantástico. Ou, quem sabe, o medo seja mais uma 
das exigências que não precisam ser seguidas a que se referia Todorov... 
Embora, para Todorov, o fantástico resida apenas na hesitação, ele diz que essa 
hesitação é comum, ou identificada, tanto na personagem como no leitor. Todorov diz 
que, ao final de um conto fantástico, o leitor deve se decidir se aquilo que houve na 
narrativa ocorreu realmente ou tudo não passou de ilusão das personagens. Recuperando 
uma idéia a que já se fez referência, se o leitor concluir e se decidir pela crença na 
situação, ou seja, admitir que os fatos insólitos realmente aconteceram, esse leitor 
entrará no mundo do gênero maravilhoso; se, por outro lado, perceber que tudo não 
passou de uma grande ilusão, adentrará o terreno do estranho. É importante que se diga, 
porém, que, mesmo acreditando que os fatos tenham ocorrido, isso não significa 
necessariamente a crença literal de que esses fenômenos seriam possíveis dentro da 
realidade externa, pois há que se separar o mundo real do mundo literário recriado pela 
linguagem. Isto é, o leitor pode acreditar que os fatos estranhos tenham de fato ocorrido 
dentro do território da ficção, mas nem por isso precisará acreditar que eles ocorram na 
realidade concreta de seu mundo sensível, a não ser que procure veredas alegóricas para 
o impasse. Se nos contos mais tradicionais da literatura fantástica, seus elementos 
estavam ligados a acontecimentos sobrenaturais envolvendo criatura fantasmagóricas, 
espíritos e demônios, vale dizer que, nos contos que servem aqui como objeto 
provocador de discussão, fica evidente que os fatos são impossíveis de ocorrer, como, 
79 PENZOLDT, Peter. The supernatural in fiction. Apud. Ibid, p. 41. 
80 CAILLOIS, Roger. Op. cit. Apud. Id. 
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por exemplo, o andar de um edifício ficar suspenso no ar, ou a casca gigantesca de um 
ovo delimitar a linha do horizonte. A ambigüidade se instala em cima de outro eixo. O 
leitor acredita e não acredita, isto é, crê no mundo ficcional que tem diante dos olhos, 
mas não crê que isso possa ocorrer na sua realidade, a não ser que parta para a busca de 
"identificação de similitudes" entre o absurdo, por exemplo, da opressão, tanto no conto 
como em seu mundo real, estabelecendo uma ponte entre a leitura da narrativa e a 
leitura do mundo a sua volta, o que já sugere uma leitura alegórica. A partir desse 
raciocínio, não parece disparatado tomar possível a conjugação entre o fantástico e o 
alegórico, uma vez que o fantástico presente nos contos é verossímil dentro de sua 
realidade ficcional, mas totalmente inverossímil dentro da realidade concreta na qual um 
hipotético leitor está mergulhado. A verossimilhança interna não é verossímil 
externamente, ao menos no campo dos acontecimentos insólitos. Pensando em uma obra 
da literatura universal, pode-se dizer que Gregor Samsa amanheceu metamorfoseado em 
um inseto monstruoso, e Kafka, já na primeira página, retira qualquer dúvida do leitor, 
dizendo enfaticamente que aquilo não era um sonho. Ou seja, é verdade, mas, 
obviamente, verdade ficcional, que abre para uma série de sugestões alegóricas e, nem 
por isso, pertencerá ao realismo puro e simples, mas, pelo contrário, fará parte 
justamente do realismo fantástico. As grandes máquinas são fatos concretos dentro das 
narrativas de Loyola Brandão e J. J. Veiga; o ovo, no conto de Caio Femando Abreu, 
também parece ser, e neles há uma visão conflituosa a partir desses dois objetos, 
conflito que gerará a derrota do mais fraco, do herói (herói para o leitor, que consegue 
ver o discernimento da personagem em busca da solução para os fatos estranhos) e anti-
herói (anti-herói aos olhos das outras personagens, para quem os protagonistas não 
passam de alienados perigosos) fragilizado que, ou aceita calado e se integra, ou, como 
é o caso, dá asas à inquietação e paga um alto preço por isso. O dualismo, por vezes 
redutor, entre o crer ou não crer, entre o herói ou anti-herói, dá lugar ao intercambiável 
paradoxo crer e não crer, herói e anti-herói, aproximando-se da ambigüidade e das 
contradições barrocas que serão aprofundadas mais adiante. O princípio clássico da não-
contradição é questionado e as ambigüidades, ou incompossibilidades, como lembra 
Deleuze, referindo-se ao barroco, se fazem presentes nos contos fantásticos. 
Além dessas idéias de ambigüidade, de contradição, de incompossibilidade, 
importa lembrar que o fantástico surge como uma intromissão brutal do mistério no 
quadro da vida real. Embora tal idéia já tenha, de forma mais ou menos semelhante, 
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aparecido aqui, ela não pode, junto com as outras, ser perdida de vista em momento 
algum, uma vez que, a partir dela, pode-se pensar o jogo do chiaroscuro barroco, das 
anamorfoses como formas dessa intromissão brutal do mistério, temas estruturantes do 
capítulo seguinte. 
Como Introdução à Literatura Fantástica, de Tzvetan Todorov, constitui-se uma 
obra que já se pode dizer "clássica" a respeito do assunto, desenvolveram-se idéias, até 
aqui, baseadas em seus conceitos, sejam para confirmá-los, sejam para contestá-los. 
Entretanto, as teorias a respeito do tema já vêm de longa data, além de existirem outras 
mais recentes em relação ao "clássico" do teórico russo. Definitivamente, os conceitos 
são múltiplos, e muitas vezes se completam, mas outras tantas se conflitam. Para uma 
maior abrangência em relação ao assunto do fantástico, cabe agora destacar outros 
autores que, como Todorov, constroem suas discussões a partir do amplo legado de 
teorias anteriores, mas que, com base no mesmo material de Todorov, ultrapassam-no e 
dão uma abertura maior ao termo, não restringindo-o a critérios e épocas delimitados 
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um tanto rigidamente. Muitos deles, entre os quais o italiano Remo Ceserani , 
compõem obras posteriores à de Todorov e vêem o fantástico se adaptando aos novos 
tempos, mas continuando com características que ainda permitem ser reconhecidas pelo 
termo. Ou seja, ainda cabem dentro de certas delimitações que atendem pelo nome de 
"fantástico", mas só porque tais limitações se flexibilizam e deixam entrever um leque 
maior e menos fixo de possibilidades. 
Assim como Todorov, também Ceserani começa suas reflexões a respeito do 
fantástico com uma grande série de citações, a fim de recompor um histórico dos 
estudos referentes ao termo. Porém, seu foco de atenção não se basta em produzir uma 
obra que, com outras palavras, apenas repete o que diz Todorov. O autor italiano parece 
estar, desde o princípio, também incomodado com o conceito todoroviano, que é muito 
restrito a uma época e igualmente limitado em relação a critérios de definição sobre o 
fantástico. Apoiando-se, da mesma forma, em autores tradicionais, busca, no entanto, 
construir conceitos mais largos, olhando de outro ponto de vista e possibilitando novas 
leituras sobre o assunto. Ao citar a obra de Louis Vax, já percebe: 
Egli correge i concetti di "inamissibile" e "indicibile" formulati da Caillois e lo 
sostituisce con quello di "inesplicabile"; alarga moltissimo il campo del fantastico, 
comprendendovi una quantità di fenomeni e di testi; formula una defínizione al cui 
81 CESERANI, Remo. IIfantastico. Bologna: Mulino, 1996. 
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centro sta il concertó di "conflito" fra "reale" e "possibile"; introduce infine l'idea che il 
fantástico contenga in sé un forte elemento di "seduzione."82 
Portanto, a substituição do inadmissível e do indizível pelo inexplicável permite 
que os contos brasileños aqui discutidos ganhem mais terreno dentro da literatura 
fantástica, uma vez que as máquinas, o ovo e a serra - os fatos fantásticos que irrompem 
dos acontecimentos "normais" - são tranqüilamente admitidos pela grande maioria das 
personagens. Passado o primeiro susto, por exemplo, da massa de personagens de "A 
Máquina Extraviada" e, em menor grau, de "O Homem que Procurava a Máquina", as 
máquinas são perfeitamente admitidas e se integram ao cotidiano da população das 
pacatas cidades. Nos contos de terror mais em foco para Todorov, era muito comum 
existir um narrador que, espantado com o insólito que se apresentava em sua vida, 
também espantava o leitor e seus interlocutores fictícios (uma estratégia muito comum 
era essa: uma personagem contando a outras os estranhos fatos que a afligiram). Todos, 
portanto, comungavam dessa sensação de estranhamento e partilhavam suas ignorancias 
e angústias. O protagonista era um transtornado que deveria lutar contra o insólito, mas 
cuja voz ecoava pelos demais ouvintes, fazendo-os, coletivamente, admitir o 
inadmissível e garantir a hesitação entre o maravilhoso e o estranho, justamente onde, 
para Todorov, residia o fantástico. Nos contos cujas leituras são constantes desse 
trabalho, além do conflito diante do estranho, as personagens, em todos eles, são seres 
solitários que experimentam plenamente a incomunicabilidade de seu terror. Assim, há 
uma duplicação do conflito, gerado, num primeiro momento, pelo fato insólito em si, e, 
num segundo momento, pela percepção de que o insólito é algo que somente para elas 
se manifesta como tal. Gérion está literalmente incomunicável, primeiro por vontade 
própria, a fim de fugir das imposições normativas das conveniências sociais, mas 
depois, a incomunicabilidade é imposta a ele, com todos os acontecimentos que já 
foram reiteradamente descritos: a serra que corta os andares e o deixa suspenso no ar, o 
telefone que deixa de funcionar, o elevador que despenca. Com quem compartilhar os 
fatos insólitos? Com a mulher, que só pensa em comer bombons e esnobá-lo? Com o 
síndico, que, desdenhoso, diz serem aqueles barulhos "trabalhos de rotina"? Em um 
82 Ibid, p. 51. "Ele aperfeiçoa os conceitos de 'inadmissível' e 'indizível' formulados por Caillois 
e os substitui pelo conceito de 'inexplicável'; alarga muitíssimo o campo do fantástico, compreendendo 
nele uma quantidade de fenômenos e de textos; formula uma definição em cujo centro está o conceito de 
'conflito' entre 'real' e 'possível'; introduz enfim a idéia de que o fantástico contenha em si um forte 
elemento de 'sedução'." (tradução livre). 
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primeiro momento, até seria possível, embora muito improvável. A partir do momento 
em que o fantástico se manifesta com toda a sua força, nem possível é mais. Gérion é 
um solitário esmagado pela angústia de não encontrar vozes capazes de fazer ressoar o 
seu terror. O narrador de "A Máquina Extraviada" não faz parte, é verdade, do coro dos 
descontentes. Portanto, não é um solitário. Mas, do mesmo modo, também revela e 
apóia a postura ameaçadora de sua comunidade diante de qualquer fato que possa 
ameaçar o objeto sagrado. Quaisquer manifestações contrárias à máquina - que viriam e 
vêm da parte de alguns poucos "solitários" - são repelidas com ofensas e violência, a 
ponto de julgar positiva a perda de uma das pernas de um rapaz que caiu sobre uma das 
alavancas da máquina. O protagonista, por sua vez, de "O Homem que Procurava a 
Máquina", também enfrenta seus conflitos de um modo duplicado, pois, da mesma 
forma, se vê acuado diante de uma presença que não consegue explicar e, além disso, 
percebe-se sozinho na tarefa de tentar desvendar os mistérios que só existem ou 
parecem existir para ele. Para o protagonista de Caio Fernando Abreu, tudo acontece de 
forma análoga: também há uma presença que incomoda, que transtorna. Então, além de 
estar novamente em conflito com o fantástico inexplicável, ainda enfrenta um outro 
problema: uma convenção social que admite, inclusive, o insólito, mas, por uma 
convenção implícita - ao menos no conto nada explica essa postura silenciosa - não 
permite que se fale nele. Ao falar, o protagonista sofre as conseqüências. 
Portanto, parece que apenas o leitor acompanha o ponto de vista dessas três 
personagens (de Caio Fernando Abreu, Murilo Rubião e Loyola Brandão), mas também 
o leitor está, ao menos na diferença estabelecida entre o plano fictício e o plano real, 
incomunicável com os protagonistas. São fatos inadmissíveis, sim, vividos pelas duas 
entidades, mas não pela grande maioria responsável por acordar as normas de 
organização social, moral etc. Personagens angustiadas e leitor parecem estar separados 
por uma parede de vidro em que só um dos lados é transparente, ou seja, apenas o leitor 
consegue ver a realidade solitária da personagem que, como tal, continua sua saga de 
dor e isolamento. Voltando à responsabilidade que cabe à maioria de fazer seus 
contratos sociais, quem destoa do tal contrato é marginalizado e passa para o território 
dos loucos, dos alienados, dos problemáticos. O próprio vigário de J. J. Veiga é tachado 
de "azedo", de "ranzinza", de velho que já está fora de suas faculdades mentais 
consideradas "sãs". Gérion e seus conflitos se confundem muitas vezes com imagens de 
sonhos, portanto, irreais, fora do real, e, além e mais importante do que isso, seu 
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conflito é ignorado pela mulher, preocupada muito mais com seus interesses próprios a 
ponto de usar a própria filha para chantagens emocionais. Gérion ainda é tratado com 
indiferença por um síndico que, lacónicamente, apenas informa que dentro de três dias 
tudo estará acabado... (e já se falou do sentido ambíguo desse "tudo acabado"). Quanto 
aos protagonistas de Caio Femando Abreu e de Loyola Brandão, o processo de 
marginalização é ainda mais evidente. O primeiro, depois de uma vida marcada pela 
rotina vulgar, tem o contato com a parede no horizonte e manifesta sua sensação diante 
do inexplicável. Não precisa maior exemplo de marginalização do que esse: além das 
agressões, é internado em um hospital psiquiátrico, de onde conta a sua história 
implorando para que um hipotético leitor acredite que "eu queria contar a minha vida 
para se alguém lesse visse que eu não sou louco, que sempre foi tudo normal comigo, 
que eu fiz e disse as coisas que todo mundo diz e faz (...) que eu via a parede e que 
todos os outros também viam, tenho certeza, só que eles não queriam ver, não sei por 
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que, e prendiam quem via." ; quanto ao segundo, ele chega a ser preso por sua 
tresloucada obsessão por decifrar o enigma, mas antes é ainda recusado a trabalhar na 
máquina devido a essa mesma curiosidade. Para se integrar ao universo da maioria, é 
constantemente instado a não fazer perguntas. Elas ou são perigosas ou são inúteis -
como é o caso da pseudo-transparência do suposto presidente da empresa. Passa sua 
vida atrás de explicações, e não as encontra. 
Não há, como já se disse acima, maior exemplo de isolamento do que em "O 
Ovo", bem como não há também maior exemplo do que recupera Ceserani quando fala 
em substituir o "inadmissível" pelo "inexplicável". A tal parede, que mais tarde o 
narrador descobre se tratar de um enorme ovo, é admitida por toda a comunidade. É 
admitida, mas é omitida, pois é inexplicável. Em relação às máquinas, também há a 
admissão delas no seio da "legalidade cotidiana"; elas se integram e mudam o ritmo das 
cidades. Contudo, não são explicáveis, pois "cada palpite era tão bom quanto o outro", 
em J. J. Veiga. Além disso, o interesse por sua explicação também acabou sendo 
relegado a segundo plano. Mais do que isso, passou até a ser perigoso, uma vez que 
poderia fazer mir todo o mistério sacralizador gerado pela sua inércia. Em Loyola 
Brandão, também a máquina é inexplicável, a despeito das personagens que julgam 
saber suas funções, pois, como se viu, apenas dão respostas evasivas que só contribuem 
para aumentar o desespero do protagonista. 
83 ABREU, Caio Fernando. Op. cit., p. 43. 
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Portanto, o inadmissível aparece, mas apenas para as personagens solitárias. É 
exatamente esse um dos elementos centrais responsáveis, recuperando Ceserani, pelo 
"conflito entre real e possível". Para a massa das personagens, os fatos fantásticos são 
reais e possíveis dentro de seu universo. Para as personagens solitárias, são reais, mas 
de uma realidade que provoca dúvida, incerteza, hesitação e, por isso, provoca também 
o questionamento do que é ou não explicável dentro da realidade em que vivem. Desse 
conflito entre realidade e possibilidade nasce também o conflito entre as duas visões 
distintas de mundo: a da maioria, que convenciona e normatiza as verdades, e a das 
personagens dissonantes, que, justamente por serem dissonantes, sofrem pela não 
integração à visão de mundo conformada - nos dois sentidos -dae pela maioria. 
Questionando os critérios mais rígidos de Todorov, Ceserani continua a querer 
mostrar que existem muitos deles, sendo praticamente impossível definir o termo 
enquanto gênero, afirmando que cada época e cada autor possui modos próprios de usar 
o absurdo como estratégia literária: 
Todorov avrebbe potuto ricordare anche qualche altro studioso. Come Gaston 
Deschamps, per esempio, o Joseph H. Retinger, che a proposto, già nel lontano 1908, di 
distinguere il raconto fiabesco dal racconto fantastico sulla base dei fatto che il primo 
mette in scena l'anima umana sottoposta a potenze superiori benefiche, mentre il 
secondo rappresenta la lotta del essere in rivolta.84 
Remo Ceserani, assim, propõe relativizar critérios para a conceituação do termo 
fantástico. Nas linhas seguintes de sua obra, continua a propor outros modos de 
visualizar o problema, deslocando um eixo centralizador presente na teoria de Todorov, 
admitida por ele como "troppo restrittiva."85 Não é o caso aqui de lembrar, um a um, 
outros raciocínios construídos ao longo do tempo, baseados em critérios diversos. Basta 
destacar que, por exemplo, Freud e Sartre também deram suas contribuições. A idéia 
acima, em que Ceserani cita Retinger, estabelece paradigmas diferentes dos de Todorov, 
propondo que se poderia perceber o fantástico, ao contrário dos contos de fadas, por 
84 CESERANI, Remo. Op. cit., p. 51. "Todorov poderia ter recordado também algum outro 
estudioso. Como Gaston Deschamps, por exemplo, ou Joseph H. Retinger, que propos, já no longínquo 
1908, distinguir o conto fabuloso do conto fantástico com base no fato de que o primeiro coloca em cena 
a alma humana submetida a potências superiores benéficas, enquanto o segundo representa a luta do ser 
em revolta." (tradução livre). O termo rivolta também pode dar a idéia de insurreição contra algo. É 
importante destacar esses dois sentidos, pois "revolta" não denota necessariamente uma posição ativa de 
enfrentamento, o que cabe na idéia de "insurreição". Esse detalhe é importante para melhor se entender a 
posição dos protagonistas dos contos (e de alguns "revoltosos" de "A Máquina Extraviada"). 
85 Ibid, p. 53. "... restritiva demais." 
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exemplo, como um texto cujas personagens fossem seres "em revolta", ou "insurretos", 
diante de uma força que, para eles, lhes é superior e maléfica. Um ovo enorme 
engolindo uma cidade ou um planeta demonstra muito claramente essa idéia de 
superioridade e malefício. Mostra também a pequenez de um sujeito solitário que não 
consegue se impor diante de um destino que se vem construindo como inelutável. Sua 
"revolta" não se dá apenas dentro da consciência. Ela é exteriorizada, insurge. Porém, 
não encontra uma ressonância que legitime suas angústias, mas, ao contrário, encontra 
opressão. Diante desta impotência, até procura soluções coletivas para resolver o 
problema, mas não há uma coletividade disposta ao enfrentamento: "não sei porque os 
homens não se armam de paus e pedras para furar a parede. Seria muito fácil, a casca de 
um ovo é tão frágil."86 Propõe soluções, mas, só, não teria forças para pôr em prática 
suas hipotéticas estratégias de resolução do problema. E não encontra saída. E vê o 
poder de sufocamento do ovo que se aproxima cada vez mais, prestes a envolvê-lo, a 
encurralá-lo, a fazê-lo sucumbir. O lado maléfico e superior do fato fantástico é 
inconteste. Trocando o ovo pela serra, a idéia é a mesma em "O Bloqueio". Gérion tenta 
de algum modo enfrentar ou fugir da máquina, tenta resolver seu problema. Mas a serra 
se esconde, nunca se mostra, em que pesem todos os esforços do protagonista, que tenta 
várias vezes surpreendê-la, "mas a máquina persistia em se esconder, não sabendo ele se 
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por simples pudor ou se porque era cedo para mostrar-se, desnudando seu mistério." 
Portanto, o enfrentamento é frustrado, bem como sua tentativa de fuga, querendo voltar 
a dormir para ver se acordava "melhor" em relação ao que pensava serem alucinações. 
Também fracassa diante do "superior" e "maléfico" e se vê sendo encurralado pela serra 
prestes a, assim como vinha fazendo com o prédio, reduzi-lo a pó. Do mesmo modo, 
quem tente enfrentar, com sua revolta, as máquinas dos dois outros contos, fatalmente 
fracassará, seja pela própria máquina - vide o rapaz que perdeu a perna em J. J. Veiga -
seja pela hipnose a que está submetido o coro venerador delas. As máquinas, também 
"superiores" e "maléficas" para quem as interroga e se revolta/insurge contra elas, 
geram um conflito no qual o mais fraco sairá derrotado. O enfrentamento, a exemplo de 
"O Bloqueio" e "O Ovo", também está, por ser um comportamento solitário, fadado ao 
fracasso. A tentativa de uma explicação racional também. Há, em todos os contos, 
86 ABREU, Caio Fernando. Op. cit., p. 43. 
87 RUBIÃO, Murilo. Op. cit., p. 64. 
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apenas explicações inconsistentes por parte do narrador/personagem, frutos da vã 
tentativa de se encontrar um chão. 
Ainda na esteira desse raciocínio que busca critérios diversos para a explicação, 
nunca definitiva, sempre cambiante, do fantástico, Ceserani cita Pierre-Georges Castex 
- um dos pioneiros do estudo sobre a literatura fantástica francesa - para esclarecer 
melhor algumas diferenças entre o fantástico e o fabuloso ou, inclui ele, o mitológico, 
indo por outra via que não a de Retinger, mas também possível. 
II fantastico non va confuso con le storie d'invenzione convenzionali sul tipo delle 
narrazioni mitilogiche o dei racconti delle fate, che implicano un trasferimento délia 
nostra mente (un depaysement de l'espirit) in un altro mondo. Esso al contrario è 
caratterizzato da un'intruzione repentina del mistero nel quadro delia vita reale; è 
collegato in genere con gli stati morbosi della coscienza la quale, in fenomeni come 
quelli del'incubo o de delirio, proiettta davanti a sé le immagini delle sue angosce e dei 
suoi terrori. "C'era una volta", scriveva Perrault; Hoffmann, invece, non ci trasferisce di 
colpo in un passato indeterminate; egli descrive le allucinazioni crudelmente presentí di 
una coscienza disorientata e il cui carattere insolito si stacca in modo sorprendente su 
uno sfondo di realtà familiare.88 
A própria idéia de "realismo fantástico" ganha força a partir desse raciocínio de 
Castex. Por mais que se tenha falado que "A Máquina Extraviada" e "O Homem que 
Procurava a Máquina" criem um certo clima de era uma vez, ou seja, de uma certa 
indefinição a respeito do "onde" e do "quando" tudo aconteceu, não se pode, 
evidentemente, chegar ao ponto de confundi-los com qualquer propósito de se criar uma 
realidade outra, um outro mundo totalmente diverso em que reina a fantasia e onde o 
imaginário é livre, como acontece com os contos de fadas, por exemplo. Se há 
indefinição quanto ao espaço e quanto ao tempo, essa indefinição contribui para a 
construção de uma alegoria aberta, à qual já se fez referência, e mesmo a leitura mais 
simplista dos contos já é capaz de identificar que o fantástico, posto em relevo, se 
sustenta em um pano de fundo realista. A cidade pequena, com suas hortas, com sua 
vida baseada no trabalho com a agricultura não transporta o leitor para uma "terra do 
88 CASTEX, Pierre-Georges. Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant. Apud. 
CESERANI, R. Op. cit., p. 50. "O fantástico não se confunde com as histórias de invenções 
convencionais do tipo das narrações mitológicas ou dos contos de fadas, que implicam uma transferência 
da nossa mente (uma desterritorialização do espírito) para um outro mundo. Ao contrário, o fantástico é 
caracterizado por uma intromissão repentina do mistério no quadro da vida real; tem ligação com estados 
doentes da consciência a qual, em fenômenos como aqueles do (pesadelo/angústia) ou de delírio, projeta 
diante de si as imagens das suas angústias e dos seus terrores. 'Era uma vez', escrevia Perrault; 
Hoffmann, ao contrário, não nos transfere de súbito a um passado indeterminado; ele descreve as 
alucinações cruelmente presentes de uma consciência desorientada cujo caráter insólito se destaca de 
modo surpreendente sobre um fundo de realidade familiar." (tradução livre). 
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nunca". Essa referência ao trabalho rural é bastante enfatizada em Loyola Brandão: "era 
apenas um bairro distante de uma cidade que vivia da agricultura. As hortas formavam 
um cinturão em tomo da cidade. Alface, brócolos, almeirão, repolho, rabanete, cenoura, 
nabo. Hortas grandes e pequenas. Hortas nos quintais, produção doméstica, para 
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consumo próprio e da vizinhança (...) A cidade cheirava a verde." Esse cenário todo 
não tem certamente a intenção de alienar o leitor, ou de transportá-lo para um mundo 
dominado pelo fantasioso. Pelo contrário, quer mostrar um cenário realista, rural e 
presente em diversos lugares do Brasil, conhecido do leitor, familiar a ele, para, aí sim, 
gerar o contraste entre o simples, pacato e artesanal com o complexo, monstruoso e 
serial. Obviamente, esse não é o contraste mais importante, mas sim outro, o que cria 
uma antítese entre esse mundo construído de modo realista e a "intromissão repentina 
do mistério no quadro da vida real." Da mesma forma, em "A Máquina Extraviada", 
também há uma paisagem bastante conhecida, bastante familiar pintada no "quadro da 
vida real": cidade pequena, com habitantes que se conhecem uns aos outros, com 
personagens tipificadas - o prefeito, o vigário - transitando por um lugar onde nada 
acontece. Eis que surge uma fissura no quadro: a máquina. "Você sempre me pergunta 
pelas novidades daqui deste sertão, e finalmente posso te contar uma importante"90 é 
exatamente o início da narrativa, e já se pode entrever a anunciação, embora ainda 
tímida, da ruptura no quadro denominado, pelo próprio narrador, de "sertão". Não são 
lugares que levam, desde o seu início, o leitor para um mundo encantado cujos fatos 
insólitos são apenas adorno e confirmação de um "país de maravilhas". No mundo dos 
contos de fadas, o insólito não causa nenhuma espécie de ruptura, de surpresa, mas, ao 
contrário, ele é esperado justamente para dar veracidade àquela realidade. Aqui, não. O 
mundo e a situação de Gérion, no início do conto, são totalmente conhecidos dentro dos 
padrões de realidade: uma personagem que é abafada pelo contrato matrimonial, que é 
pai, e que foge para encontrar um meio de dar vazão à sua angústia. E, possível 
metáfora dessa angústia, o fantástico salta, surpreendente, em meio a uma espécie de 
"quadro mimético da vida real". A passagem que descreve "as alucinações cruelmente 
presentes de uma consciência desorientada" é perfeita para caracterizar Gérion. E é 
assim também com "O Ovo", em que já foi destacado, em diversas passagens aqui, que 
sempre foi tudo normal com o protagonista. Antes da irrupção do fantástico, ele vem 
89 BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Op. cit., p. 129-130. 
90 VEIGA, José Jacinto. Op. cit., p. 90. 
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apenas contando sua vida monótona, de criança ignorante que acreditava que os adultos 
sabiam todas as respostas. Fala de namoradas, de sua juventude degradada, de sua 
mentalidade meio perversa, de suas relações sexuais com homens e mulheres. Descreve, 
portanto, um cenário que pode até chocar os mais conservadores, mas não se pode dizer 
que seja um cenário surreal ou fabuloso. Muito pelo contrário, já que - e não deixa de 
ser cômico - antes do fantástico, "a coisa mais estranha da minha vida foi só aquela 
menina que segurou no meu pinto e aquela outra que eu namorei terem casado com 
soldados da brigada."91 Antes da aparição do ovo, portanto, o estranho para o 
protagonista era totalmente normal dentro, novamente, do "quadro da vida real". Em 
todos os contos, apenas para concluir a partir do raciocínio de Castex, há "consciências 
desorientadas" que não podem se orientar por causa da ausência de um paradigma que 
se faça confiável. A verdade da maioria não convence, mas não há outra verdade na 
qual se possa agarrar, restando ao sujeito o desespero, a sensação de delírio, cujas 
projeções revelam "suas angústias e seus terrores". 
Ceserani, assim, recupera autores anteriores a Todorov para discuti-los sob outro 
ponto de vista. Mas a outra e principal contribuição refere-se ao estudo que faz de 
autores posteriores aos estudados pelo teórico russo. O trabalho de recuperação que faz 
de autores antigos, sendo vários do século XVIII, procurou mostrar o quanto o conceito 
pode ser relativizado: 
Queste considerazioni di scrittori dell'Ottocento sulla letteratura che stavano praticando 
(...) sono di grande interesse (...) I pressuppostti culturali e filosofici di questi scrittori 
sono spesso assai diversi ira loro (in alcuni casi c'è um interesse genuino per i problemi 
epistemologi, in altri casi ci sono soltanto preoccupazioni artistiche; alcuni parlano delle 
interpretazioni filosofiche delia realtà, altri di modi dell'immaginazione, altri delia 
ricezione psicológica del lettore).92 
Parece bastante claro, a partir daí, que se pode enxergar o fantástico de vários 
ângulos, e que essa multiplicidade de visões não é privilégio apenas da 
contemporaneidade. Entretanto, embora não seja exclusivo da contemporaneidade, é 
nela que o fantástico assume de vez seu caráter plural, recuperando mas também 
91 ABREU, Caio Fernando. Op. cit., p. 43. 
92 CESERANI, Remo. Op. cit., p. 58. "Estas considerações de escritores do Oitocentos sobre a 
literatra que estavam praticando são de grande interesse. Os pressupostos culturais e filosóficos destes 
escritores são bastante diferentes entre eles (em alguns casos há um interesse genuíno pelos problemas 
epistemológicos, em outros casos existem somente preocupações artísticas; alguns falam das 
interpretações filosóficas da realidade, outros de modos da imaginação, outros da recepção psicológica do 
leitor)." (tradução livre) 
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descartando muito do que já se disse, e procura construir uma reflexão a respeito do 
tema que leve em conta uma visão de mundo contemporânea, não mais dominada por 
seres fantasmagóricos, sobrenaturais no sentido estrito do termo. Depois de Todorov, há 
alguns importantes autores que se preocuparam em expandir os horizontes do fantástico, 
saindo daquela redução do termo a um momento quase virtual ("quasi virtuale"). Lucio 
Lugnani, ao também estudar a literatura fantástica, dá algumas chaves importantes que 
podem ser esclarecedoras ao serem cotejadas com os contos aqui estudados. Também 
preocupado em alargar as fronteiras temporais do fantástico e estendê-lo para esse 
cenário mais atual, ele subverte algumas noções consagradas, tornando o termo mais 
sutil e flexível, elegendo como "punto di riferimento non la realtà, il naturale o il 
sovrannaturale, ma il 'paradigma di relata', cioè un elemento anc'esso culturale e 
convenzionale."93 Os contos brasileiros em estudo começam, a partir daí, a transitar 
ainda mais confortavelmente pelos caminhos do fantástico, já que não pretendem 
colocar em evidência um questionamento a respeito da existência ou não de entidades 
sobrenaturais como tradicionalmente vistas, mas desejam provocar um distúrbio 
exatamente no "paradigma de realidade" construído cultural e convencionalmente. É 
sabido que a realidade é um termo bastante vago, que não existe uma só, toda inteira, 
monolítica. Se há essa impressão, é porque se construiu um paradigma tão forte que faz 
as personagens acreditarem ser realidade única uma realidade edificada, em um 
primeiro momento, pela intrusão do fantástico e, em um segundo momento, pelo acordo 
tácito que se criou diante dessa intromissão. Eis porque se pode falar em personagens 
solitárias, que destoam desse paradigma e se tornam estranhas diante da ordem que se 
estabelece. Essa ordem dada não está de acordo com a noção de ordem que reclamam 
para si. Isso desordena seus pensamentos e faz com que procurem ordens capazes de 
lhes devolver uma suposta tranqüilidade perante os eventos que se sucedem. Mas, 
solitárias, não conseguem essa reordenação do mundo, tal é a força da ordem construída 
socialmente, capaz de unificar os paradigmas que poderiam ser diversos. E qualquer 
questionamento é recebido com intolerância. Para o mesmo Lucio Lugnani, o fantástico 
é "una lacerazione del paradigma"94, ou seja, um momento em que o paradigma é 
questionado, lacerado, rompido, ainda que só para algumas personagens. Até se poderia 
perceber essa laceração para todas as personagens das pequenas cidades de "A Máquina 
93 Ibid, p. 59. "... ponto de referência não a realidade, o natural ou o sobrenatural, mas o 
'paradigma de realidade', isto é, um elemento também ele cultural e convencional." (tradução livre) 
94 Id. 
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Extraviada" e de "O Homem que Procurava a Máquina", já que suas vidas rurais e 
baseadas no trabalho artesanal são modificadas, e muito, pelo surgimento das máquinas. 
Porém, essas personagens incorporam rapidamente o novo paradigma, submetendo-se à 
novidade que tem ares de modernidade. Todos correm para a integração ao novo, 
restando, perdidos, os poucos que não se adaptam. Desse fato, depreende-se que, nesse 
tipo de literatura, pode-se sim falar em possibilidades alegóricas, não apenas de 
hesitação que trabalha os medos de um hipotético leitor. Alegorias políticas podem vir à 
tona, assim como sociais, e não limitadas às épocas em que foram escritas, mas com 
capacidade de reatualização constante conforme os paradigmas de realidade presentes 
em qualquer época. O fantástico pode, é claro, ser visto como "una forma di linguaggio 
deU'inconscio e però è anche (e qui si sente l'influsso di Bachtin) una forma di 
opposizione sociale sowersiva, che si contrappone all'ideologia dominante nel periodo 
storico in cui si manifesta."95 Assim, a visão psicologizante do fantástico não exclui a 
possibilidade sociológica, que também parece pertinente para as pretensões desse 
trabalho. Mas é preciso ampliar ainda essa noção de "período histórico em que se 
manifesta". Esse tipo de leitura permite que se pense, novamente, no sentido alegórico 
político de vários contos, mas, ultrapassando esse período histórico, eles não podem ser 
vistos apenas como documentos de uma época, como já se disse na Introdução, mas 
ainda são capazes de possibilitar leituras ressignificadas por meio das imagens que 
aparecem nas narrativas, não presas a um período específico, a uma sociedade 
específica, mas passíveis de serem lidas com intenção subversiva em qualquer tempo e 
espaço que conviva com paradigmas intolerantes de realidade, com marginalização etc. 
André Joles também reforça a tese, dizendo que a narrativa fantástica "pressupone una 
lógica narrativa al tempo stesso formale e tematica che, sorprendente o arbitraria per il 
lettore, riflette, sotto il gioco apparente dell' invenzione pura, le metamorfosi culturali 
délia ragione e deirimmaginario sociale."96 Cada vez mais, portanto, a possibilidade do 
alegórico vai ficando evidente, momento em que o chiaroscuro barroco parece surgir. 
Há, na narrativa fantástica todo um jogo de aparências, e o que (a)parece, ou seja, o 
95 Ibid., p. 65. Ceserani faz referência à visão de Rosemary Jackson, presente na obra Fantasy, 
the literature of subversion, de 1988. "... uma forma de linguagem do inconsciente, porém é também (e 
aqui se sente a influência de Bakhtin) uma forma de oposição social subversiva, que se contrapõe à 
ideologia dominante no período histórico em que se manifesta." (tradução livre) 
96 JOLES, André. Einfache formen, Apud. CESERANI, Remo. Op. cit., p. 65. "... pressupõe uma 
lógica narrativa ao mesmo tempo formal e temática que, surpreendente ou arbitrária para o leitor, reflete, 
sob o jogo aparente da invenção pura, as metamorfoses culturais da razão e do imaginário social." 
(tradução livre) 
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texto literal com suas imagens cheias de fatos inexplicáveis, não é outra coisa que 
sugestões abertas carentes de intervenção crítica por parte do leitor. As tais 
metamorfoses culturais a que a citação faz referência ocorrem nos contos, mesmo que 
de formas distintas. A passagem do agrário para o "moderno", por exemplo, em J. J. 
Veiga e Loyola Brandão, faz modificar o imaginário social, fato que marca a 
desorientação de algumas personagens. Em Caio Femando Abreu e Murilo Rubião, o 
imaginário social é mais conservador, mas, da mesma forma, faz suas personagens 
inadaptadas sofrerem pelo descompasso entre a coletividade e suas visões solitárias. 
Mais do que fazerem referência a um período específico, colocam em evidência 
situações atemporais marcadas pela intolerância e pela inadaptação, que trazem como 
conseqüência a marginalização e a solidão não só física como também psicológica, 
"espiritual" até. 
Na mesma linha, Irène Bressière também fala dessa capacidade de, por meio do 
fantástico, ser relativizado o rígido paradigma de realidade. O fantástico 
pressuppone una percezione essenzialmente relativa delle convinzione e delle ideologie 
dei momento, messe in opera dal autore (...) Va considerato che la narrazione fantastica 
non si defmisce solo attraverso l'inverossimile, di per sè inafferrabile e indefinibile, ma 
attraverso la giustapposizione e la contraddizione dei diversi inverossimili, in altre 
parole delle esitazioni e delle fratture delle convenzioni sociali messe sotto esame. Essa 
installa l'irrazionale nella misura stessa in cui sottopone l'ordine e il disordine (...) Per 
questo inevitabilmente essa si nutre dei realia, dei quotidiano, di cui sottolinea le 
contraddizioni, e porta la descrizione sino all'assurdo, al punto in cui i confini stessi, 
che l'uomo e la cultura assegnano tradizionalmente all'universo, non circoscrivono più 
nessun dominio naturale e sovrannaturale, poichè, essendo invenzione dell'uomo, essi 
sono relativi e arbitrari. Le apparenze, le apparizioni e i fantasmi sono il risultato di uno 
sforzo di razionalizzazione. II fantástico, nella narrazione, nasce dal dialogo del 
soggetto con le sue stesse credenze e le loro incongruenze.97 
O inverossímil, portanto, não se define apenas pela presença do mágico, mas se 
estabelece no confronto das diversas contradições que o fantástico carrega consigo. 
97 BRESSIÈRE, Irène. Le récit fantastique'. La poétique de l'incertain. Apud. CESERANI, 
Remo. Op. cit., p. 66. O fantástico "pressupõe uma percepção essencialmente relativa das convicções e 
das ideologias do momento, colocadas na obra do autor (...). Importante considerar que a narração 
fantástica não se define somente através do inverossímil, por si só inapreensível e indefinível, mas através 
da justaposição e das contradições dos diversos inverossímeis, em outras palavras das hesitações e das 
fraturas das convenções sociais colocadas sob exame. Ela instala o irracional na mesma medida em que 
submete a ordem e a desordem (...). Por isso, inevitavelmente, ela se nutre das realia, do cotidiano, do 
qual sublinha as contradições, e leva a descrição até o absurdo, a ponto de os mesmos limites, que o 
homem e a cultura atribuem tradicionalmente ao universo, não circunscrevem mais nenhum domínio 
natural e sobrenatural, posto que, sendo invenções do homem, são relativos e arbitrários. As aparências, 
as aparições e os fantasmas são o resultado de um esforço de racionalização. O fantástico, na narração, 
nasce do diálogo do sujeito com as suas próprias crenças e as incongruências delas." (tradução livre) 
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Visões como essa permitem que os quatro contos transitem tranqüilamente por esse 
universo mais largo aberto pela autora, já que ela contempla o fantástico com suas 
potencialidades alegóricas que, ao invés de provocarem a simples fuga para um mundo 
que cause apenas apreensão interna pelo medo que provoca no leitor, também deixa 
entrever que essa desestabilização pode se relacionar com contextos sociais marcados 
pela opressão e pela tentativa a todo o custo de manutenção de uma verdade inequívoca, 
construída pelo paradigma de realidade. Estão sendo examinadas, assim, não mais 
questões de ordem necessariamente sobrenaturais, em seu sentido estrito (se existiram 
ou não fantasmas, demônios etc), mas questões relativas a uma dada realidade colocada 
em xeque pelas narrativas. A hesitação, diferente do que diz Todorov, não é mais vista 
como uma decisão simplista que o leitor deve tomar entre o maravilhoso e o estranho. A 
hesitação se dá na medida em que se percebe a contradição entre um paradigma 
dominante e uma visão de mundo isolada que, por ser muito frágil, é quebradiça e 
sucumbe à força esmagadora da convenção normatizada pela maioria. O irracional a que 
se refere a autora, pensando também nos contos examinados aqui, não é somente um 
irracional relativo à falta total e absoluta de uma razão de qualquer ordem, mas 
irracionalidade no sentido de que se deu uma fissura entre a razão do paradigma de 
realidade e a razão enfraquecida das personagens que não aceitam a atual racionalidade, 
ou seja, a racionalidade do paradigma. Dessa forma, usando de um ponto de vista 
móvel, pode-se dizer que, para a maioria das personagens, que constroem e reforçam o 
modelo social vigente, a irracionalidade não é um atributo delas, mas dos poucos 
"doidos" que insistem em buscar soluções para algo que já é tão supostamente 
conhecido ou que não vale a pena conhecer. Por outro lado, as personagens solitárias 
vêem a coletividade como irracional, pois ela não se questiona, não se interessa por 
tentar desvendar o que parece ser, mais do que evidente, um mistério. Assim, são 
dotadas de razão e "desrazão" tanto as personagens que constroem e aceitam o 
paradigma quanto os frágeis sujeitos perdidos em suas verdades marginais, dependendo 
do ponto de vista adotado. E como já se disse aqui que o mais fraco dessa relação 
sucumbe, as personagens solitárias são vistas como "fora da ordem", loucas, 
excêntricas. São vistas por meio de quê? Por meio, evidentemente, do olhar do "outro", 
figura indispensável na construção identitária do "eu". Assim, através do olhar do 
"outro" e da forte discrepância entre os pontos de vista, esse próprio "eu" passa a 
duvidar de si mesmo. O narrador de "O Ovo" questiona a possibilidade de loucura, 
embora mantenha, até o final, uma aparente e até convincente lucidez. Da mesma forma 
acontece com Gérion e com o protagonista de "O Homem que Procurava a Máquina". 
Ou seja, há uma cisão não só externa, entre os pontos de vista, mas interna, que faz as 
personagens solitárias duvidarem da própria condição de se julgarem lúcidas. É sabido 
que a loucura não é uma particularidade exclusiva de narrativas fantásticas, porém esse 
elemento 
(...) sembra prendere neU'immaginario fantástico un aspetto diverso. Anzitutto viene 
collegato con i problemi mentale delia percezione. Non c'è più un salto tra il folle e 
l'uomo normale. I confini tra il folle e l'uomo di genio (come ha sustenuto in alcune 
pagine fondamentali Schopenhauer) divengono molto labili. La follia si trasforma in 
un'esperienza a suo modo conoscitiva e ha il valore pessimistico e trágico delia discesa 
nelle profondità del essere. È la conoscenza del limite, oltre il quale c'è la lacerazione, 
la spaccatura délia schizofrenia.98 
É essa labilidade da linha que divide loucura de lucidez que experimentam as 
personagens solitárias, pois, como já se disse, estão diante de uma sociedade que tenta 
de diversas formas fazê-los enquadrar-se dentro do mesmo ponto de vista, a fim de 
manter a "ordem" convencionada. Mas, se não consegue esse intento, não há outra 
estratégia utilizada que não a marginalização e o isolamento (ofensas, hospício, 
apartamento incomunicável, prisão). Assim, o interessante é que as próprias 
personagens serão as responsáveis por uma espécie de "auto-exame", de instância 
cognoscitiva, que faz com que elas próprias procurem avaliar o estado de sua 
consciência conturbada. Se, de fora, já receberam o diagnóstico que as coloca como 
loucas, fazem também o papel de "psiquiatra e paciente", procurando perscrutar aquilo 
que vêem, sentem e, em última instância, as constitui. 
À exceção de "A Máquina Extraviada", mas que também mostra o isolamento 
das diferenças, todos os outros protagonistas é que sofrem com o exílio psicológico. A 
estratégia não parece casual, visto que o leitor é seduzido pelo ponto de vista expresso 
ou contado a partir deles, pois "a finalidade básica das características atribuídas à 
personagem é sempre facilitar essa adesão a que se pretende levar o leitor real e que, 
98 CESERANI, Remo. Op. cit., p. 90. "... parece ter no imaginário fantástico um aspecto 
diferente. Antes de mais nada, vem ligado com os problemas mentais da percepção. Não é mais um salto 
entre o louco e o homem normal. Os limites entre o louco e o homem de gênio (como Schopenhauer 
sustentou em algumas paginas fundamentais) tornam-se muito lábeis, instáveis. A loucura se transforma 
em uma experiência a seu modo cognoscitiva e tem o valor pessimista e trágico da descida às profundezas 
do ser. É a consciência do limite, além do qual há a laceração, o abismo da esquizofrenia." (tradução 
livre) 
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embora visada por qualquer texto narrativo, desempenha um papel de particular relevo 
na ficção fantástica."99 Eis a possível hesitação do leitor, que pode viver em um 
contexto marcado pela univocidade do paradigma, mas não sabe ao certo se faz parte da 
massa alienada ou da minoria questionadora. Em ambos os casos, pode se perceber 
lúcido e louco, portanto, hesitante entre o paradigma da ordem e os diversos paradigmas 
entrevistos pela desordem mas abafados pela ordem dominante. Aí reside, nesse 
exemplo, o germe subversivo dos contos em questão. Portanto, mais que uma hesitação 
interior entre a crença ou não no fato fantástico, o leitor passa a questionar também a 
sua posição de sujeito marcado por uma história. Há ordem e desordem duelando nessa 
hesitação. 
Da mesma forma como se deu o raciocínio acerca da irracionalidade x 
racionalidade, também é possível pensar nesses moldes em relação à ordem x desordem. 
Desordem não significará apenas uma "bagunça", mas significará o deslocamento da 
ordem de seu posto fixo de paradigma único. Desordem é uma insubmissão à ordem 
dada, imposta. Desordem é a brecha para a construção de outras ordens possíveis. E 
necessário desestabilizar a ordem de seu lugar de verdade. A isso se chama desordem. 
Nos contos, porém, a antítese entre ordem e desordem é tão grande - dada a extrema 
força da primeira em relação à fragilidade da segunda - que a tentativa de questionar e 
desinstalar a ordem de sua confortável posição acaba, pela falta de "outros" capazes de 
dar força ao intento, sendo inútil. O embate entre essas duas forças e, nesse tipo de 
narrativa, consubstanciado pelo fantástico, "altro non è che la resistenza del'ordine 
costituito al possibile disordine indotto"100. 
O absurdo nasce, então, de uma tentativa de questionar construções históricas e 
sociais que nada têm de natural e sobrenatural, mas que são "relativas e arbitrárias", 
pois são construções humanas. 
Bressière ainda aponta para mais alguns fatores extremamente relevantes a esse 
último raciocínio, ressaltando que, ao contrário das fábulas, o fantástico possui um 
caráter tético, ou seja, propõe algo (uma tese) a partir de seu enunciado, donde se pode 
reforçar a possibilidade alegórica contida nos contos: "la narrazione fantastica è tetica; 
essa enuncia la realtà di ciò che rappresenta", mas "per via delia falsità oscurata."101 
99 FURTADO, Filipe. Op. cit., p. 85. 
100 BRESSIÈRE, Irène. Apud. CESERANI, R. Op. cit., p. 81. "... outra coisa não é que a 
resistência da ordem constituída à possível desordem induzida." (tradução livre) 
101 Ibid., p. 67. 
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Essa "falsidade obscurecida" é que permite, entre outras coisas, estabelecer pontes com 
o próximo capítulo, mas, antes, perceber o quanto a realidade literária enunciada nos 
contos não é apenas ela mesma, e sim uma parte "iluminada", isto é, que aparece aos 
olhos do leitor, mas que esconde sentidos obscuros, não claros, não dados à luz do 
explícito, e que cabem ser construídos. Os fatos fantásticos (serra, ovo e máquinas) são 
• • 1 0 2 o "essere mostruoso che mette m cnsi gli equilibri delia ragione." Essa razão cindida 
evidencia "le incongruenze dei modello culturale dominante."103 
Aos poucos, portanto, está-se construindo uma visão que vai compondo um 
cenário propício para a continuidade desse trabalho. Temas como "ruptura", como 
"contradição", "incongruência", "ilusão", "chiaroscuro", "ambigüidade", 
"ordem/desordem", "loucura/lucidez", "racional/irracional" vão aproximando, por 
enquanto apenas intuitivamente, o fantástico de algumas características de um chamado 
"espírito barroco". 
Com efeito, para além da oposição básica entre o mundo empírico e o mundo meta-
empírico, qualquer narrativa fantástica faz surgir e mantém uma série de elementos 
contraditórios da mais diversa índole, como: real/imaginário; racional/irracional; 
verossímil/inverossímil; transparência/ocultação; espontaneidade/sujeição à regra; 
valores positivos/valores negativos.104 
O jogo dos paradoxos, é bom salientar, existe de forma muito acentuada, mas, 
para tomar ainda mais complexa essa relação, deve-se perceber que não se trata de um 
mero jogo dualista, ou seja, que coloca de um lado, por exemplo, um racional absoluto e 
reconhecido por todos como tal e um irracional, da mesma forma, perfeitamente 
identificado. São dualidades que se contaminam e perdem suas referências mais 
concretas. Não há nos contos um foco único, pois, no jogo dialógico, pode-se fazer parte 
de ambas as ordens em conflito, ou melhor dizendo, entre a ordem e a desordem. Os 
contos, por meio da inclusão de uma realidade meta-empírica, seguem relativizando os 
conceitos dicotômicos até borrarem ou fazerem esmaecer os limites entre eles. Assim, 
através da fenomenología meta-empírica, multiplicam-se os focos de percepção das 
realidades literárias dadas. Essa multiplicação do foco não deve necessariamente ser 
confundida com uma desfocalização total anárquica, pois, da mesma maneira que ocorre 
102 CESERANI, Remo. Op. cit., p. 92. "... o ser monstruoso que coloca em crise os equilibrios da 
razão." (tradução livre) 
103 Ibid, p. 95. "... as incongruências do modelo cultural dominante." (tradução livre) 
104 FURTADO, Filipe. Op. cit., p. 36. 
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com o raciocínio estabelecido em torno da lucidez e da loucura, ou da ordem e da 
desordem, multiplicar o foco significa mostrar outras possibilidades, significa 
descentrar o ponto de vista da ordem dominante, desestabilizar, desequilibrar, colocar 
em xeque, em dúvida, tornar incerto o que é arbitrariamente visto como certo. 
Multiplicar focos é tentar perceber o que há na sombra da luz que se mostra, o que há 
por trás da coluna, embaixo do tapete. 
O discurso fantástico tem, assim, de multiplicar esforços no sentido de apoiar o 
desenvolvimento constante desse debate que a razão trava consigo própria sobre o real e 
a possibilidade simultânea da sua subversão. Por isso, todos os recursos da narrativa 
devem ser colocados ao serviço desta permanente incerteza entre os dados objectivos e 
familiares que a experiência se habituou a apreender e a ocorrência, também 
apresentada como inegável, de fenômenos ou entidades completamente alheios à 
natureza conhecida.105 
Furtado também atualiza bastante a discussão acerca do fantástico, discussão 
essa não mais preocupada em desvendar uma hesitação que nasce da dúvida entre o 
"aconteceu" e o "não aconteceu". O fantástico, ainda que naturalizado no terreno 
realista, ou seja, do lado do "aconteceu", continua a causar hesitação, mas de outra 
ordem, diferente da incerteza primária entre o maravilhoso e o estranho. "Primária", 
aqui, não tem intenção desabonadora, desdenhosa, mas significa talvez uma etapa 
primeira, que, depois de mais ou menos assimilada - ou depois que ultrapassa o terreno 
do "aconteceu" ou do "não aconteceu" - , passa a gerar incerteza de outras naturezas, 
mais complexas. Principalmente se, mais uma vez, ficar sugerida uma alegoria aberta. 
Se, para Todorov, o fantástico terminava quando o impasse entre o maravilhoso e o 
estranho se resolvia, aqui ele está ainda funcionando com toda a sua força 
desestabilizadora, uma vez que a sensação de descontinuidade entre ordem e desordem 
que ele provoca "leva a constantes reavaliações da pseudo-realidade que lhe é 
proposta"106. Esse pronome "lhe", falando-se tanto em ambigüidade, se deixa 
permanecer assim, ambíguo, uma vez que pode se referir tanto à personagem solitária 
quanto ao leitor. Essa possibilidade alegórica fica, mais uma vez, sugerida em Furtado: 
Cabe agora perguntar se este (o fantástico) se limita afinal à repetição incessante da 
disputa propositalmente sem solução ou saída entre o mundo natural e a ordem meta-
empírica que aparenta subvertê-lo. Por outras palavras: se a narrativa do tipo em análise, 
105 Ibid., p. 36-37. 
106 Ibid., p. 44. 
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à primeira vista tão fechada sobre si mesma e sobre a estrita literalidade daquilo que 
encena, se fica por aqui ou se, pelo contrário, a própria ambigüidade revela 
disponibilidades semânticas que porventura ultrapassem essa constante 
autocontemplação e possam constituir novos contributos para o conhecimento.107 
E continua pouco adiante: "assim, mesmo que se omita qualquer polêmica 
ideológica expressa (o que, de resto, acontece freqüentemente), a tessitura da narrativa 
fantástica contém implícita na própria ambigüidade de que vive uma retomada de 
posição potencial."108 Ou seja, fala de uma narrativa apenas "à primeira vista" fechada, 
fala de "disponibilidades semânticas" que "ultrapassam" uma constante 
autocontemplação, fala em "mesmo que" se omitam sentidos, fala ainda de um 
"conteúdo implícito" e de uma "posição potencial". Trata-se de uma leitura aberta, que 
nega sim a moral da história unívoca das fábulas, mas que potencializa sentidos 
múltiplos, sempre atualizados por determinado condicionamento interpretativo 
historicamente construído. 
Toda essa discussão que se vem tecendo acerca de características da literatura 
fantástica em geral e dos contos em particular pode dar a impressão de que apenas 
teóricos europeus se dedicaram ao tema, o que não é, em absoluto, uma verdade. Há 
toda uma já tradicional crítica latino-americana que se preocupou seriamente em pensar 
sobre o tema. As vezes, dentro dos mesmos referenciais europeus (que já são 
referenciais bastante diversificados), outras vezes trazendo a discussão mais para 
"dentro de casa", ou seja, para a realidade latino-americana construída pelo discurso 
literário. São fortes algumas tendências literárias que primaram pelo maravilhoso, pelo 
mágico, pelo alegórico, obviamente não excludentes entre si. Talvez valha a pena 
também citar aqui algumas de suas muitas contribuições, uma vez que, embora em 
países considerados periféricos, propuseram discussões centrais, seja em forma de 
teorização, seja em forma de produção literária propriamente dita. Ou em ambas, como 
é o caso mais conhecido de Jorge Luis Borges. Foi ele, aliás, que, em conjunto com 
Adolfo Bioy Casares e Silvina Ocampo, organizou a Antologia de la Literatura 
Fantástica'09, reunindo cerca de setenta e cinco contos de diversas épocas e lugares. Há 
107 Ibid., p. 134. 
108 Ibid, p. 135. 
109 BORGES, Jorge Luis; CASARES, Adolfo Bioy; OCAMPO, Silvina (Orgs.) Antología de la 
literatura fantástica. 4a. edición. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 2002. P. 8 (a primeira edição é 
de 1965) 
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na obra autores tão tradicionais quanto dispares entre si. Por exemplo, há Hoffmann e há 
Kafka, há Guy de Maupassant e há James Joyce, há François Rabelais e há H. G. Wells, 
há também uma vasta gama de autores latino-americanos, como os próprios 
organizadores, entre outras misturas. Isso, por si só, já mostra o caráter aberto dos 
conceitos de fantástico entrevistos pelos autores. No prólogo à obra, de responsabilidade 
de Casares, já há essa preocupação em deixar claros os conceitos bastante abertos sobre 
o tema. 
No debe confundirse la possibilidad de um código general y permanente, con la 
possibilidad de leyes (...) Si estudiamos la sorpresa como efecto literario, o los 
argumentos, veremos cómo la literatura va transformando a los lectores y, en 
consecuencia, cómo éstos exigen una continua transformación de la literatura. Pedimos 
leyes para el cuento fantástico; pero ya veremos que non hay un tipo, sino muchos, de 
cuentos fantásticos. Habrá que indagar las leyes generales para cada tipo de cuento y las 
leyes especiales para cada cuento.110 
Ao vislumbrar leis gerais, que afinal permitem a discussão de algo chamado 
fantástico, Casares justapõe as leis especiais, que vão promover a dialética entre as leis, 
de onde, sendo um dos lados sempre muito particular, surge sempre uma literatura 
fantástica renovada. No prólogo, o autor ainda faz um breve histórico da literatura 
fantástica, com suas mudanças ao longo do tempo, e, ao chegar mais perto dos dias 
atuais, ressalta o caráter realista da literatura fantástica: 
Después algunos autores descubrieron la conveniencia de hacer que en un mundo 
plenamente creíble sucediera un solo hecho increíble, que en vidas consuetudinarias y 
domesticas, como las del lector, sucediera el fantasma. Por contraste, el efecto resultaba 
más fuerte. Surge entonces lo que podríamos llamar la tendencia realista en la literatura 
fantástica.111 
Da mesma forma que os autores mais profundamente estudados, também 
Casares alerta para a desordem que brota da ordem reconhecida de personagens e 
leitores de vidas "consuetudinárias". 
Há, como já se disse, outros autores latino-americanos que discutem o tema, mas 
eles aparecerão mais oportunamente no capítulo seguinte, uma vez que contribuem 
bastante para que se estabeleça a ponte pretendida entre o fantástico e o barroco. 
110 Ibid., p. 8-9. 
111 Id. 
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A fim de concluir esse capítulo, é importante insistir na aproximação que a 
literatura fantástica faz com a contemporaneidade, para que se possa perceber o quanto 
essa modalidade literária é, de fato, presente, e o quanto ela carrega de novas 
possibilidades significativas, que vão variando conforme o contexto também se 
modifica. A literatura, é claro, não "serve" apenas como explicação ou forma de 
entendimento de uma época restrita àquela em que foi escrita. Os contos colocados em 
destaque aqui, nem tão antigos nem tão contemporâneos, servem de medida para que se 
entenda isso. É um fantástico que se renova em função da realidade que pretende 1er, 
mas é renovado também pela leitura que recebe. Um homem contemporâneo é um 
homem cindido, com seus conflitos que nascem da quebra de seus valores, da 
contradição de suas posturas, da ausência de paradigmas seguros, da perda dos 
referenciais existentes nas grandes narrativas. É um homem individualista sem 
individualidade, um individualista massificado. Sua identidade, formada sempre pela 
figura do outro, não vê nesse outro uma marca de individuação, pois o próprio outro vê 
seu caráter identitário formado por um discurso unívoco, que se quer verdadeiro, de 
uma ideologia autoritária mascarada de liberdade. Qualquer leitura crítica, por mais 
simples que seja, do contexto contemporâneo, percebe um sujeito pautado nessa 
estranha idéia de um individualismo que implica a perda da individualidade, pautado 
ainda na identificação entre consumo e felicidade, no apagamento do sujeito que se 
esconde atrás de identidades vinculadas à ideologia de mercado. Esse contexto, que 
propõe uma visão simplista e unívoca da condição humana, consegue, muitas vezes, 
com seu discurso onipresente, construir verdades aparentemente sólidas e peremptórias. 
Quando, no entanto, se busca olhar por trás dessa máscara de verdades prontas e 
mergulhar mais profundamente nesse mar de águas que se dizem calmas, encontra-se 
um mundo diverso, múltiplo, prenhe de caos; um caos, contudo, que não remete a uma 
visão simplista que o identifica com "bagunça", mas como possibilidade de sugerir 
novas ordens diferentes das impostas pelo atual statu quo. E, então, a realidade revela-se 
complexa, mostra uma face difusa plena de novos olhares que dialetizam com a máscara 
organizada do discurso dominante. São múltiplas ordens que dialogam, se 
complementam, se contradizem, se excluem, enfim, que dinamizam o processo dialético 
e impedem que a "unanimidade burra" a que já se referia Nelson Rodrigues se instale 
confortavelmente em todos os aposentos. 
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Entretanto, se essas vozes que subjazem ao discurso soberano forem abafadas 
constantemente e não conseguirem perfurar a máscara e enredar-se nela, elas 
sucumbirão ao abafamento, serão asfixiadas pelo discurso impermeável que se quer 
impor; ou, no máximo, sobreviverão no isolamento, exiladas, sem comunicação efetiva 
que possa mostrar outras verdades possíveis ao conhecimento da coletividade. Se se 
busca perceber que há problemas de contexto que devem ser superados pelo sujeito, 
que há uma realidade complexa e rica que deve ser explorada para que se construam 
novos possíveis caminhos, e que as ciências vêm buscando meios de derrubar muros 
limitadores, é preciso, em algum momento, pensar em tomar viável para o sujeito a 
percepção da complexidade, bem como o seu entendimento e o diálogo crítico com ela, 
para que emeijam novas ordenações capazes de fazer com que o sujeito aja no contexto 
e modifique-o por meio das antíteses necessárias à tese que se quer única e verdadeira. 
Se a realidade não é assim simplista como apregoam os clichês da contemporaneidade, é 
evidente que a complexidade do mundo deve vir à tona, ser entendida, para que o 
sujeito possa tecer seu mundo a partir da diversidade percebida e construída. 
O escritor português José Saramago, em um depoimento para o documentário 
Janela da Alma, conta uma história que pode ser bastante ilustrativa aqui. Diz ele que, 
ao entrar em um teatro de Lisboa, se encantava com uma coroa de flores que adornava a 
boca de cena do palco. Certa vez, no entanto, teve a oportunidade de olhar para essa 
mesma coroa de outro ângulo, do lado de dentro do palco, surpreendendo-se com uma 
imagem feia, de armações ocas de madeira, cheias de poeira e teias de aranha. E conclui 
dizendo que, a partir daquela experiência, aprendeu uma grande lição: "para se conhecer 
112 
as coisas, há que lhes dar a volta. Dar-lhes a volta toda" . A literatura, utilizando-se da 
confrontação dialética entre os discursos, é capaz de contrastá-los e subvertê-los, 
tomando possível que outras ordens sejam postas em evidência como possibilidades de 
fazer com que esse "sujeito assujeitado" consiga vislumbrar outras formas de 
construção da consciência coletiva e individual. A literatura, de um modo geral, possui 
essa propriedade ética. E os contos analisados aqui, utilizando-se de uma forma 
particular de efabulação, também contribuem para isso, para colocar em xeque uma 
determinada ordem, para que se entrevejam outras ordens possíveis que são abafadas 
por uma unanimidade que sufoca o sujeito. Pode-se falar que os contos trazem para a 
112 JANELA da alma. Direção de João Jardim e Walter Carvalho. São Paulo: Europa Filmes: 
Distribuidora Consórcio Europa, 2003. 1 filme (73 min): colorido. 
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cena a luta pela própria busca da autonomia do homem. Não uma autonomia de sentido 
individualista, "cada um por si", mas com intenção de, por meio da subjetividade livre, 
contribuir para a mudança coletiva. Nos contos, por exemplo, essa autonomia é 
completamente castrada. Esse poder de autonomia se revela uma falácia, uma vez que a 
submissão aos padrões é a única alternativa para uma vida sem conflitos. Ora, se a 
autonomia está presa a forças externas, ela não existe. A supressão da liberdade 
individual em prol da inclusão em um sistema severo de valores garante a ausência de 
conflitos externos. Mas, e os conflitos internos? Ou são abafados pelo rolo compressor 
do estado de coisas, ou desfiguram o indivíduo e o submetem ao estado de loucura, que 
pode aparecer em forma de um autismo social (Gérion), ou em forma do louco perigoso, 
que ameaça a ordem instituída e por isso deve ser isolado. Sem dúvida, a conotação 
política é bastante aparente; política no sentido primeiro, de organização da polis, 
buscando artifícios que modelem o homem a fim de fazê-lo ocupar o espaço reservado a 
ele pelo estatuto seja do Estado - no caso das ditaduras com seus sistemas totalitários - , 
seja da tal mão invisível do mercado neoliberal - se se quiser atualizar a leitura - , seja 
de qualquer ordem que se queira impor como imperativa e soberana. Seja qual for a 
alegoria entrevista pelo leitor, importa deixar claro que os contos trabalham sob a 
perspectiva de um controle social que se opõe à ética da convivência e a qualquer tipo 
de visão que escape do controle formatado da massa. É claro que o tema não é novo, e 
pode ser visto em obras muito anteriores e "ultra-realistas" (para lembrar apenas um 
exemplo bastante conhecido, da literatura universal, lembre-se de Um Inimigo do Povo, 
de Ibsen). A linguagem aqui, porém, é bastante diversa e se utilizará do fantástico como 
criador de um labirinto social e de figuras alegóricas para colocar em evidência a 
fragilidade do herói e sua falta de perspectiva no desenvolvimento de suas 
potencialidades. Se o herói romântico se destacava pela avidez e perspicácia e podia 
fazê-las aflorar, o herói moderno também se destaca, mas é inapto para reagir e 
sucumbe, acaba engolido pela estrutura da aurea mediocritas que o circunda, em que 
pese a atribuição de uma expressão clássica para o barroquismo dos contos em questão. 
Ce fantastique de la fin du XX siècle refuse le ressassement d'éléments folkloriques 
(...) On pourrait le croire intellectuel (...) Or, il enregistre à sa manière les violentes 
mutations de la civilisation et de l'écriture. Sensible assurément à l'inquiétude originelle 
qui hante l'homme et son destin, il n'ignore pas les aspects neufs qu'elle revêt (...) Se 
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distingue ici un fantastique contemporain redistribuant les pièges de l'illusion et ses 
éclats de la cruauté.113 
E parece ser mais ou menos isso o que as personagens dos contos vivem. Fora 
do compasso proposto pelo andamento coletivo, sem capacidade de entendimento das 
violentas mutações ou imobilismos de sua sociedade, são presas de um destino que se 
constrói e se impõe a elas cruelmente, de força muito maior que sua frágil tentativa de 
descobrir outros caminhos possíveis. Ao olharem para si mesmas, não conseguem 
imagem satisfatória; ao olharem para a figura do outro, não conseguem encontrar nele 
imagem satisfatória. Nenhuma imagem preenche esse "indivíduo dividido", que 
caminha errante e gasta sua vida atrás de uma visão sobre si mesmo e sobre as coisas 
que o cercam. 
113 STAINMETZ, Jean-Luc. La littérature fantastique. 3 édition. Paris: Presses Universitaires 
de France, 1997. p. 120/121. (Que Sais-Je?). "Esse fantástico do fim do século XX recusa a voltar-se para 
elementos folclóricos (...) poder-se-ia crê-lo intelectual. Acontece que ele registra a seu modo as violentas 
manifestações da civilização e da escritura. Certamente sensível à inquietação original que fere o espírito 
do homem e seu destino, ele não ignora os aspectos novos que ela reveste. Distingue-se aqui um 
fantástico contemporâneo que redistribui as armadilhas da ilusão e seus 'escândalos' da crueldade." 
(tradução livre) 
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4. BARROCO: ELIPSES QUE SUGEREM 
4.1 Um olhar sobre o conhecimento 
Mas tenho medo do que é novo e tenho medo de viver o que não entendo - quero 
sempre ter a garantia de pelo menos estar pensando que entendo, não sei me entregar à 
desorientação. Como é que se explica que o meu maior medo seja exatamente em 
relação: a ser? e no entanto não há outro caminho. Como é que se explica que o meu 
maior medo seja exatamente o de ir vivendo o que for sendo? Como é que se explica 
que eu não tolere ver, só porque a vida não é o que eu pensava e sim outra - como se 
antes eu tivesse sabido o que era! Por que é que ver é uma tal desorganização? (...) já 
que tenho de salvar o dia de amanhã, já que tenho que ter uma forma porque não sinto 
força de ficar desorganizada, já que fatalmente precisarei enquadrar a monstruosa came 
finita e cortá-la em pedaços assimiláveis pelo tamanho da minha boca e pelo tamanho 
da visão dos meus olhos, já que fatalmente sucumbirei à necessidade de forma que vem 
do meu pavor de ficar indelimitada... então que eu tenha grande coragem de resistir à 
tentação de inventar uma forma. (...) Até então eu não tivera a coragem de me deixar 
guiar pelo que não conheço e em direção ao que não conheço: minhas previsões 
condicionavam, de antemão o que eu veria. Não eram as antevisões da visão: já tinha o 
tamanho de meus cuidados. Minhas previsões me fechavam o mundo. (Clarice 
Lispector, em A Paixão segundo G.H.) 
Antes de se falar em uma literatura fantástica mais contemporânea relacionada a 
algumas propostas estéticas e ideológicas barrocas, será importante, ainda que muito 
brevemente, estabelecer algumas idéias a respeito do que se entende por conhecimento 
contemporâneo. Tal espécie de discussão é importante na medida em que ajuda a 
colocar a discussão central desse estudo dentro de um cenário que não pareça 
meramente subjetivo. Procura-se, então, construir um pequeno pano de fundo em cima 
do qual a discussão sobre o fantástico e o barroco surja com mais sustentação. Algumas 
idéias sobre o pensamento marcado pela complexidade do conhecimento ajudarão a 
entender melhor a própria relevância do estudo, uma vez que a proposta do pensamento 
complexo vem ao encontro da perspectiva barroca, pois questiona o saber proposto por 
uma maior rigidez clássica. Não será, é verdade, uma discussão aprofundada, mas, mais 
ampla e genérica, pode-se, a partir dela, ao menos afunilar e aprofundar a questão 
central desse capítulo, a saber: as relações entre o fantástico e algumas modalidades de 
pensamento e de estilo barrocos. A perspectiva barroca que pode travar diálogo com o 
pensamento complexo é notoriamente marcada pela consciência de ser, ela mesma, uma 
forma complexa, multiforme e imprecisa. No entanto, na visão de mundo 
contemporânea, ainda parece persistir de forma bastante incisiva uma herança da ciência 
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positivista, que carrega consigo a ânsia e a necessidade de reduzir e formatar o real, com 
a vã esperança de controlá-lo, fechando-se à dúvida e às diversas ordens possíveis de 
conhecimento. Há uma busca por respostas definitivas a tudo, há uma criação de 
modelos para enquadrar o que assusta, há, enfim, a colocação de uma "ordem" 
pretensamente unívoca na complexidade das relações de toda e qualquer natureza. 
Essa diferença de visão de mundo não envolve apenas o terreno da arte e da 
literatura, como se elas fossem entidades totalmente distintas e independentes das 
interferências de um "mundo externo". Envolve sim, mais amplamente, toda uma teoria 
acerca do conhecimento contemporâneo. Cabem, aqui, algumas reflexões sobre isso, 
para, posteriormente, poder-se voltar ao terreno da literatura, e, especificamente, da 
literatura fantástica aplicada à produção e à recepção, mergulhando-a em uma visão 
marcada por características barrocas. 
Deparar-se diante do caótico, vago e desorganizado, diferente de agir como 
modo de se estabelecer um processo criativo, de pensamento livre, ousado e aberto, 
pode levar o homem, em um primeiro momento, ao medo e à angústia. E, amparado 
pela noção de verdade absoluta da ciência clássica, acaba provocando a busca por 
cristalizar o mundo e, conseqüentemente, cristalizar-se, às custas de organizações 
simplistas, leituras reducionistas da realidade, num fechar do que poderia ser amplo, 
tornando único, estanque e imóvel o que poderia ser múltiplo, dinâmico e 
transformador. Frente a essa possibilidade dupla de se reconhecer dentro da realidade, 
uma das "funções" que a literatura fantástica parece exercer é a de propiciar 
constantemente o contato com a incerteza, com a ambigüidade. É a criação do momento 
de hesitação o que muitas vezes joga com o desarme das verdades cristalizadas. 
A aura democrática que envolve o discurso da contemporaneidade produz seus 
embustes. A própria idéia de multiplicidade de mídias, da diversidade dos meios 
comunicativos muitas vezes mascara a reprodução de, no fundo, um discurso 
hegemônico. Maffesoli também discute essa questão: "esse processo é particularmente 
evidente no que diz respeito à proliferação dos objetos de comunicação, ou reputados 
como tais. Eles são objetos de um verdadeiro culto, e, sobretudo, fornecem uma 
multiplicidade de cultos comuns."114 
Além, como já foi dito, do coro uníssono de vozes que propalam, por meio de 
diversas mídias, um discurso único, o próprio indivíduo, também influenciado por isso, 
114 MAFFESOLI, Michel. Op. cit., p. 194 
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busca agarrar-se a certezas que lhe confiram a sensação confortável da segurança. A 
necessidade imperativa dessa segurança cria dogmas e os argumentos que defendem 
estes dogmas encaixam-se entre si, mesmo que distorcidos para o lado da conveniência 
(nunca é demais lembrar que os regimes totalitários eram/são feitos de visões de mundo 
inflexíveis, de doutrinas que não abriam/abrem espaço para a diversidade e que 
pregavam/pregam a cultura da eliminação do diferente). A criação desses dogmas pode 
revelar, muitas vezes, o medo que se tem de implodir o porto seguro que se conseguiu 
construir, enrodilhado na própria fixidez das certezas pretensamente únicas e imutáveis. 
Perceber a dinâmica da vida como - com o perdão do lugar-comum - uma 
"incansável busca" é demover a idéia da ortodoxia das convicções. Navegar é preciso, e 
navegar é, em última instância, o próprio viver, pois as certezas são muitas vezes 
provisórias, sempre objetos de questionamento. O fascínio pelo pensamento e a "certeza 
da provisoriedade", da incompletude e da presença da própria incerteza serão as 
nascentes de um rio que flui permanentemente. Pedro Demo fala sobre a aventura da 
incerteza, concluindo que "a tarefa principal do conhecimento é, pelo menos até certo 
ponto, desfazer as verdades, para descongelar os entraves ao processo de 
questionamento e inovação."115 
Esse é um processo que nunca pára ou se completa: questionar desestabiliza, 
destrói certezas e acaba por criar o novo, que por sua vez pode gerar outros 
questionamentos que levam a outras inovações. Espirais infinitas, sem linha reta, sem 
mera, pura e simples soma de causa e efeito, o que transformou pode ser transformado, 
o novo pode ser o velho, a resposta pode ser a dúvida e o fim, o recomeço. Mutatis 
mutandis. Uróboro. Espiral. Barroco. 
O progresso das certezas científicas produz, portanto, o progresso da incerteza, uma 
incerteza 'boa', entretanto, que nos liberta de uma ilusão ingênua e nos desperta de um 
sonho lendário: é uma ignorância que se reconhece como ignorância. E, assim, tanto 
as ignorâncias como os conhecimentos provenientes do progresso científico trazem 
um esclarecimento insubstituível aos problemas fundamentais ditos filosóficos."6 
Como o sujeito constrói seu mundo de significados, a subjetividade passa a 
ganhar terreno. Não uma subjetividade pura e simples - o que poderia se transformar 
115 DEMO, Pedro. Conhecimento moderno - sobre ética e intervenção do conhecimento. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1997. 
116 MORIN, Edgard. Ciência com consciência. Trad. Maria D. Alexandre e Maria Alice Sampaio 
Dória. 3. ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1999. 
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em um mero laissez-faire, ou em um reino de vale-tudo - desvinculada do meio ou, no 
caso da literatura, desvinculada da âncora do texto. Ao contrário, a subjetividade 
também é construída dialeticamente com o espaço e o tempo, motivo pelo qual uma 
verdade não pode se pretender universal e eterna. Dessa forma, pode-se ter uma verdade 
hoje, que não foi ontem e tampouco será amanhã, formando, então, uma verdade 
marcada temporalmente. Tal verdade pode, da mesma maneira, servir para 
determinados lugares ou grupos de pessoas, mas não se aplicar em todos os cantos do 
mundo, sendo, portanto, marcada espacialmente. A verdade, em última análise, não se 
reconhece mais como absoluta. 
Dentro desse modo de entendimento da verdade, a utopia de um mundo 
desvendado pela ciência pulveriza-se e permanece a certeza de que o trabalho 
intelectual caminha ad infinitum, percebendo, avaliando, levantando hipóteses, 
desconstruindo, trazendo elementos novos, reconstruindo o saber. Essa é a espiral do 
conhecimento, que confere dinamicidade ao processo contínuo da redescoberta e do 
próprio reencantamento com o mundo e seu processo permanente de metamorfoses. 
Só pode ser aceito por científico, o que for discutível formal e politicamente. Essa 
perspectiva não lança a ciência no relativismo, até porque este é socialmente 
impraticável - tem pelo menos validade no espaço e no tempo - , mas modula para a 
criatividade científica um ambiente de atualização permanente, congruente com a 
tendência inovadora intrínseca. (...) Se existe alguma coisa permanente em ciência, é a 
provisoriedade de seus resultados ou a perenidade do questionamento.117 
Mais uma vez, as marcas da subjetividade afloram e extravasam os moldes 
positivistas da neutralidade e da negação da individualidade e da experiência histórica. 
Calabrese, ao discutir um possível barroco contemporâneo, transita, inclusive, 
pelos caminhos da Física, campo tão distante da literatura, refletindo sobre a teoria do 
caos e sobre as diversas ordens inscritas na desordem. E a multiplicidade de focos que 
um objeto recebe dentro da perspectiva barroca. E a desestabilização das verdades 
universais: "Con ció abbiamo tuttavia implicitamente risposto alla questione 
dell'unicità. Se il carattere di un'epoca dipende dal punto di vista e dalla regola di 
pertinenza, è evidente che non ci sará un solo carattere, ma molti.""8 
117 DEMO, Pedro. Op. cit. 
118 CALABRESE, Ornar. Op. cit., p. 14. "Com isso, todavia, respondemos à questão da 
unicidade. Se o caráter de uma época depende do ponto de vista e da regra de pertinência, é evidente que 
não haverá um caráter apenas, mas muitos." (tradução livre) 
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A distinção entre uma visão clássica de mundo e uma visão barroca é 
incisivamente evidenciada por Calabrese: 
Per "clássico" intenderò sostanzialmente categorizzazioni di giudizi fortemente 
orientati alla stabilità e all'ordine. Per "barocco" intenderò invece categorizzazioni di 
giudizi che "eccitano" fortemente l'ordinamento dei sistema, e lo desestabilizzano da 
qualche parte, lo sottopongono a turbolenza e fluttuazione."9 
Calabrese, com esse raciocínio, é capaz de deixar clara a diferença de que se 
utiliza para confrontar o clássico e o barroco, e de, ao mesmo tempo, lançar reflexões 
sobre esse barroco capazes de fazer entender a presença do fantástico nesse cenário. E 
ele não está sozinho. Diversos teóricos trabalham dentro dessa perspectiva, como 
também se verá. 
No entanto, por que falar disso, mesmo que rapidamente? Porque "fíxidez de 
certezas", em oposição à "dúvida como propulsora do conhecimento", parece estar no 
centro do debate a respeito dos contos aqui estudados. 
4.2 O barroco como chave para a leitura do fantástico 
Como já se pôde entrever na discussão acerca da validade dos contos enquanto 
literatura fantástica, e nas reflexões, ainda incipientes, a respeito da perspectiva barroca 
na arte e no conhecimento de um modo geral, parece hora de inscrever, finalmente, esse 
barroco dentro do jogo de possibilidades múltiplas de reconhecimento e conflito diante 
da instabilidade provocada pelo fantástico. Além de mais esse elemento barroco, que 
aparecerá para tornar mais complexos (no sentido aqui proposto) os raciocínios desse 
trabalho, também o leitor ganhará mais espaço a partir de agora, pois todo esse jogo 
provocativo da narrativa fantástica necessita da participação fecundante do sujeito, 
disposto a encarar o objeto literário de forma a emprestar-lhe novos sentidos, nem 
sempre dentro de uma ordenação normativa e/ou convencional. Da mesma forma, o 
"espectador" (termo não muito apropriado, pois dá uma idéia de passividade que não 
combina com uma tarefa que transcende o imobilismo) barroco é alguém que deve 
participar do pacto lúdico que a produção não só faculta, mas exige. 
119 Ibid., p. 16. "Por 'clássico' entenderei substancialmente categorizações de juízos fortemente 
orientados para a estabilidade e para a ordem. Por 'barroco', ao contrário, entenderei categorizações de 
juízos que 'excitam' fortemente a ordenação do sistema, e o desestabilizam de um modo ou de outro, 
submetendo-o à turbulência e à flutuação." (tradução livre) 
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A perspectiva aqui apontada acerca das semelhanças entre a narrativa fantástica 
presente nos quatro contos analisados e uma cosmovisão que se chamará de barroca não 
deve, evidentemente, estar exclusivamente presa ao que se conhece por Barroco 
Histórico, localizado mais acentuadamente no século XVII. Não se prender 
exclusivamente a algo não significa, entretanto, esquecer esse "algo". O barroco 
histórico será bastante explorado, e será dele que brotarão as próprias características que 
transcendem a sua demarcada historicidade. Não se trata, portanto, de transplantar o 
barroco do século XVII, com todos os seus atributos contextuáis, para os séculos XX e 
XXI. O anacronismo seria inevitável. Porém, esse barroco histórico dará algumas 
chaves para que se entenda - mais filosófica e esteticamente, e menos historicamente -
o diálogo entre os tempos e possibilitará analogias bastante ricas no que toca a uma 
visão de mundo marcada pela contradição, pela ilusão, pelo trabalho do 
leitor/espectador na construção de sentidos, nos próprios sentidos de ambigüidade, 
elipse, pacto lúdico, incerteza, instabilidade, entre muitos outros termos. Luiz Costa 
Lima adverte para o caráter plural da presença barroca. Discutindo Severo Sarduy, autor 
cubano, e Gilles Deleuze, filósofo francês, o crítico brasileiro busca associar o barroco à 
figura da elipse e, a partir daí, dar a esse mesmo barroco um caráter trans-histórico, de 
que o barroco histórico nada mais seria do que um dos momentos em que essa 
sensibilidade floresceu: "instaura-se deste modo um caminho trans-histórico de 
caracterização do barroco, frente ao qual o historicamente constatável não passaria de 
um caso particular."120 Ao deslocar o sentido do barroco para além de seus limites 
históricos, ele ainda estabelece pontes entre o barroco e a contemporaneidade, 
assinalando 
o fato inconteste que a sensibilidade contemporânea encontra tantos pontos de contato 
com a cultura do barroco que foi capaz de redescobri-la, de revalorizá-la e não só de 
promover, fora do estrito campo da arte, a reedição de seus tratadistas, como ainda de 
propor um neobarroco. No estágio atual da discussão, contudo, é conveniente não 
derivar daí uma tipologia e, ao invés, aceitar a idéia do neobarroco apenas como uma 
aproximação analógica.121 
120 LIMA, Luiz Costa. Vida e mimesis. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995. P. 108. O capítulo no 
qual o autor trata dessas questões se intitula "Imitatio e barroco", que já é bastante sugestivo a partir do 
próprio título, uma vez que destaca, de um lado, a perspectiva clássica renascentista da imitatio, e de 
outro, a "fuga" barroca. 
121 Ibid, p. 111. 
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Além, então, de encontrar semelhanças incontestáveis entre as "sensibilidades" 
barroca e contemporânea, também reforça a idéia de que uma fixação de tipologias seria 
uma ilusão anacrônica, mas deixa claro que é sim possível estabelecer analogias entre 
essas duas "sensibilidades". Assim, é de extrema relevância a sua constatação, já que 
não se quer, com o termo "neobarroco", falar em igualdade entre os períodos, mas de 
semelhanças, pois a história caminha, do modo como é entendida aqui, por movimentos 
espirais (eis aí mais uma analogia barroca), e não circulares, nem lineares ou planos. 
"No sentido em que é tratado na filosofia da arte, o drama barroco é uma idéia. 
Esse tratamento difere do que caracteriza a história da literatura."122 Aproveitando essa 
noção de que o barroco é uma "idéia", é que se pode, em termos, deixar de lado o 
estudo fenoménico do barroco histórico, localizado no século XVI e XVII, e transitar 
mais "à vontade" para trazer até o conto fantástico brasileiro apenas essa "idéia", que, 
como afirma o próprio Benjamin, pode ser estudada e aplicada a outros fenômenos 
descolados de uma época específica. E uma espécie de ponte conceituai que dialoga 
com outros tempos e lugares e permite que se importe uma idéia para levá-la a visitar 
fenômenos existentes em outro cronotopo. "Na filosofia da arte (...) o processo histórico 
é virtual. O extremo de uma forma ou gênero é a idéia, que como tal não ingressa na 
história da literatura."123 Como já se disse anteriormente, e Benjamin também o afirma, 
o barroco que será aqui cotejado com a ficção fantástica presente nos quatro contos 
estudados é, ao invés de apenas histórico, também uma espécie de "barroco idéia." A 
"idéia", assim, é abstraída do "histórico" - e por isso ele é importante, vital - para que, 
desprendida, possa ecoar e incorporar outros objetos - do macro para o micro -
ideológicos, artísticos, literários, fantásticos. Assim, "o barroco promove a ruptura e a 
unificação dos fragmentos para formar uma nova ordem cultural" e "deixa de ser 
'histórico', isto é, um pretérito perfeito, condenado por reacionário e conservador, para 
ser a nossa modernidade permanente, uma modernidade 'outra', fora dos esquemas 
progressistas da história linear. O barroco é, para Lezama, a nossa meta-história, a que 
se coloca fora do desenvolvimento do Logos hegeliano."124 É importante notar como a 
122 BENJAMIN, Walter. A origem do drama barroco alemão. Tradução, apresentação e notas: 
Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1984. P, 60. 
123 Id. 
124 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e modernidade: ensaios sobre literatura latino-americana. São 
Paulo: Perspectiva: FAPESP, 1998 (Estudos: 158), p. 6. A autora começa a obra, em um capítulo 
chamado "A americanização do barroco", justamente defendendo esse deslocamento analógico a que já se 
referiu Benjamin, visto que ela é uma pesquisadora que trabalha com bastante acuidade o "maravilhoso" 
latino-americano. 
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idéia de caos está subjacente ao pensamento de Chiampi - referindo-se ao cubano 
Lezama Lima - já que caos não é apenas desordem, mas sim a desordenação de uma 
ordem convencional, trazendo a sugestão de outras ordens possíveis. A ficção fantástica 
utiliza-se de um fingere explícito. Rompe ordenações convencionais, desestabiliza e 
repropõe novos olhares ou formas de percepção da realidade. Interessante o olhar de 
Lezama Lima, que vê o barroco como uma contraconquista, revolucionária, desprendida 
do barroco histórico para ganhar ares de permanência: o barroco, depois do século XVI. 
O barroco passa a ser visto como "uma negação e uma reformulação da mímese realista 
(...): proliferar (nomear, descrever) não é mais dizer a realidade a secas ou documentá-
la, mas sim homologar, na forma da expressão (o barroquismo verbal), a forma do 
conteúdo (o real maravilhoso americano)."125 Não é o caso, aqui, e ao contrário do que 
possa parecer, fazer a literatura fantástica se sobrepor à literatura tida como realista, 
como se essa última fosse um modo meramente servil de "reproduzir" fotográficamente 
uma dada realidade. O problema não está na literatura de cunho realista, mas na ilusão 
de que essa literatura seja fiel à realidade externa. Sabe-se bem que uma produção faz 
dialogar a realidade externa de um autor com sua realidade interna, ambas 
reciprocamente alimentadas. Portanto, não há como um autor, dono de um discurso 
advindo das vozes sociais nas quais está inevitavelmente mergulhado, produzir uma 
literatura objetiva, como se a realidade também o fosse. Esse espelho da realidade, 
imagem muitas vezes usada ao se referir à literatura realista, sempre sai "distorcido" 
pelo ponto de vista do autor. O problema, reiterando, ocorre quando se confunde uma 
literatura que constrói personagens e situações não estranhas ou impossíveis à realidade 
do leitor com a idéia de que ela simplesmente imita essa realidade. 
Feitas essas considerações, pode-se voltar ao raciocínio proposto por Chiampi, 
mostrando o quanto há de mudança na perspectiva dos modos de representação da 
realidade apresentados por ela, ajudando, novamente, a estabelecer elos fortes de 
contato entre o fantástico e o barroco. Tal aproximação se dá quando fala da negação ou 
reformulação da mimese realista, vendo no fantástico uma busca por representar a 
realidade de outra forma, ficcional às claras, sem essa "ilusão documental" de que já se 
falou, sem uma pretensa objetividade entrevista pelo leitor. Falando de modo 
especulativo, pois não será aprofundada a relação, a narrativa fantástica pode ser 
comparada à estratégia do estranhamento proposto por Brecht. Quem assiste a uma de 
125 Ibid. 
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suas peças, sabe que o que está vendo é teatro, pois ele quebra a ilusão de realidade, ele 
implode a quarta parede do teatro realista. Por isso é que se falou anteriormente que a 
ficção fantástica faz valer abertamente a própria origem do termo ficção: fingere. Mas 
não é um fingere que aliena, que descola a narrativa da realidade. O fantástico usa suas 
máscaras, mas para fazer o leitor formular outras faces por detrás delas, diferente da 
leitura de uma obra que procura identificar máscara e face "real". Não custa lembra a 
distinção feita por Eco entre o Hipo-realismo e o Hiper-realismo (termo que usa para o 
fantástico e seus "derivados"). O próprio barroco também pode ser visto como uma 
máscara atrás da qual cabem diferentes olhares. 
O Hiper-realismo denuncia o fato de que a realidade, como estamos habituados a vê-la, 
é efeito de uma manipulação mecânica: e, em conseqüência, torna pública a própria 
falsidade programática (...) O Hipo-realismo é mentiroso porque quer fazer-nos crer que 
diz a verdade, enquanto o Hiper-realismo põe logo às claras o fato de que está dizendo 
mentiras. Esta é a grande diferença entre os dois.126 
O barroco trabalha a mimese de forma diversa em relação à imitado 
renascentista de orientação clássica, e isso parece ser fundamental: 
A operação renascentista da imitação do mundo real por um mundo reproduzido com 
arte é substituída, segundo Foucault, por uma forma de representação que já não se 
baseia na imitação e que é pura representação. Uma representação que tem um 
determinado valor na medida em que produz efeitos sensíveis, patéticos ou de 
conhecimento, susceptíveis de serem aceites, e já não pela sua correspondência 
analógica com uma realidade estável preexistente.127 
Eis outra relação importante com o fantástico, e presente nos contos, já que entra 
aí mais uma vez a questão da forma de se representar a realidade, não necessariamente 
calcada na idéia de imitação, mas sim de re-presentação, ou seja, uma forma nova de 
tornar presente uma realidade sugerida. A aparente falta de correspondência entre as 
imagens construídas pelo barroco e pelo fantástico e o mundo concreto preexistente é 
outro elemento que os aproxima, lembrando que isso não significa fuga (como bem 
lembrará Affonso Ávila mais adiante), mas reencontro reelaborado com a realidade. 
Vale salientar ainda mais esse ponto em que se discutem os modos de 
representar a realidade, diferente no barroco em relação à imitatio clássica renascentista, 
126 ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Tradução de Beatriz Borges. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1989. 
127 CARERI, Giovanni. "O artista". In: AMELANG, James et al. O homem barroco. Direção de 
Rosario Vilari. Tradução de Maria Jorge Vilar de Figueiredo. Lisboa: Editorial Presença, 1991. P. 262. 
87 
que é fruto de uma releitura bastante distorcida da mimesis aristotélica. Luiz Costa Lima 
volta à questão, usando uma imagem bastante interessante a respeito do modo barroco 
de representação. Ele usa a elipse, forma geométrica sem centro único - uma espécie de 
deformação do círculo - como metáfora da condição barroca, desfocando e 
multiplicando seus centros. A elipse, portanto, surge como uma potente metáfora, usada 
para mostrar essa deformação do círculo perfeito, deixando-se entrever o 
descentramento, a pluralização/multiplicidade de centros, evitando o que Sarduy, citado 
por Costa Lima, chama de "clausura conceituai" própria de um sistema céntrico (o 
círculo de centro único): 
A mimesis significará a atualização do que, antes dela, já é. Sua manifestação será 
julgada de acordo com a conformação que apresente com um termo anterior, para 
sempre existente, seja enquanto puro real, a Idéia platônica, seja enquanto um real do 
pensamento, as noções primeiras aristotélicas. Em seu limite, portanto, a mimesis 
clássica está fadada à ornamentalidade. Neste sentido, conquanto situem a verdade em 
posições diferentes quanto à prática discursiva, quer a mimesis aristotélica, quer a 
imitatio renascentista terminavam por marcar a mimesis com um mesmo selo, por 
curvá-la ao mesmo destino. Já a dobra ilimitada do barroco converteria a verdade em 
excêntrica, impedindo-a, por conseguinte, de impor um pré-juizo sobre as obras 
particulares.128 
A mimesis clássica, segundo o autor, portanto, "atualiza" uma ordem já 
estabelecida, conforme um mundo platônico ideal ou mesmo de ordem aristotélica. E, 
embora com "ornamentos" diferentes, expressa as mesmas certezas acordadas entre o 
mundo das artes e do pensamento organizado e reconhecível. Já o barroco, também se 
utilizando desse mundo de pensamentos formatados, mostra sua diferença ao apontar 
para o novo, para o desconhecido e, pode-se concluir, para o que ainda está carente de 
uma ordem tranquilizadora. Por isso ele é inquietante, pois desestabiliza um mundo 
dado e propõe outros olhares a partir do já construído. Ele retira o centro único e rígido 
das formas clássicas, relativizando-o e abrindo olhares múltiplos. Por isso também, o 
barroco, caracterizado por esse "descentramento como repetição e ruptura, é também 
semântico, mas de maneira negativa: não garante ao homem, ao recebê-lo na sucessão e 
na monotonia, uma inscrição simbólica, mas sim, ao contrário, dessituando-o, fazendo-o 
oscilar, privando-o de toda referência a um significante autoritário e único, lhe assinala 
a sua ausência nessa ordem."129 
128 LIMA, Luiz Costa. Op. cit., p. 108/109. 
129 SARDUY, Severo. Apud. LIMA, Luiz Costa. Op. cit., p. 109. 
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Ou seja, não há uma leitura na qual o leitor se reconheça e permaneça com sua 
sensação de paz tranquilizadora diante de algo que já conhece e que vê com deleite. O 
que são aquelas personagens alucinadas atrás de sentido para os fatos insólitos? São 
uma sugestão do quê? Um anúncio de quê? 
A figura da elipse voltará mais adiante, não só vista como forma excêntrica, mas 
também como figura retórica caracterizada por velar sentidos. 
Eugenio D'Ors é outro autor que, com bastante poeticidade em sua análise, vai 
discutir o barroco como característica que transcende sua delimitação histórica. E ele 
coloca essa questão a partir de um ponto de vista ainda anterior ao chamado barroco 
histórico, dando fôlego à idéia de que a sensibilidade humana, de um modo geral, é 
formada pela orientação e interação de duas constantes opostas em toda a história da 
humanidade: uma orientação clássica e outra orientação barroca, sendo esta última uma 
antítese necessária à primeira. E, se o clássico tem seu berço na Antigüidade, defende a 
idéia de que o que chamará de "espírito barroco" nasce junto com a Pré-história. O 
raciocínio, à primeira vista, parece assustar, mas a idéia de caos, de desordenações 
múltiplas e de incerteza, segundo ele, tem sua grande metáfora constituída a partir das 
fases pré-históricas. E, desde lá, a humanidade dialoga, ora tendendo mais para um, ora 
para outra, com essas constantes, uma clássica, outra barroca, sendo uma a contradição 
da outra, sendo uma o equilíbrio da outra. Até nesse sentido, o desequilíbrio barroco é 
paradoxal, pois pode também ser visto como "equilibrador". Interessante a forma como, 
ao observar uma figura barroca "selvagem" à porta de um hotel onde estava hospedado, 
pensa na civilização - com seu estilo comparado ao modo clássico de ver o mundo -
guardada pela sua antítese (o monstro "selvagem"), que compara à desordenação, à 
barbárie, à antítese, ao caos barroco. Ou seja, interagindo, formando um contraponto à 
"civilização", D'Ors aponta para uma desestabilização latente. Desse modo, vê o 
barroco como uma ameaça potencial à ordem instituída, o que começa a dar mais 
algumas chaves para que se pense nos contos fantásticos trabalhados aqui, uma vez que 
a estabilidade construída pela sociedade de personagens sofre também ela as suas 
ameaças, que apontam para outras ordens possíveis, igualmente latentes, que podem 
aflorar ou ser abafadas pela rigidez dessa civilização. "Os estados patológicos de perda 
ou desdobramento de personalidade, de consciência alternativa, etc. existem já em 
germe, quando aquele estado superior que poderíamos chamar de consciência clássica 
se encontra deprimido, dando então livre curso a uma floração múltipla e viciosa do eu, 
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substituição barroca do eu único."130 É extremamente significativo pensar o barroco 
como insurreição da consciência alternativa, porque os contos fazem brotar justamente 
uma mentalidade não adaptada à consciência coletiva e não ordenada pelas normas 
arbitrárias, deixando entrever os estados patológicos dessa sociedade, dentro de uma 
leitura já crítica, ou os estados patológicos do próprio indivíduo solitário e dissonante, 
dentro do ponto de vista das personagens homogeneizadas pelo comportamento 
uniforme. Embora as personagens sejam por demais frágeis no contexto dos contos, elas 
ao menos carregam essa ameaça potencial sugerida por ordens diferentes da ordem 
habitual. Aí reside um ponto de contato bastante evidente entre a visão de D'Ors sobre o 
barroco e os contos analisados à luz da teoria da literatura fantástica. E faz ver com mais 
acuidade que "o estilo Barroco pode fazer renascer e traduzir a mesma inspiração em 
formas novas, sem necessidade de se copiar servilmente."131 Ou seja, também D'Ors, 
como já ficou claro anteriormente, vai enxergar no barroco uma forma que se 
metamorfoseia conforme os diversos cronotopos, mas que suga de si mesmo a "idéia" 
que permanece viajando. 
Se D'Ors se utiliza freqüentemente das metáforas e dos vôos intelectuais sem 
manter os pés sempre no chão, muitos outros teóricos se preocupam em compreender o 
barroco também partindo da oposição à mundividência clássica, colocando-as como 
constantes do comportamento humano. Assim como Calabrese, já citado anteriormente, 
João Adolfo Hansen reitera a visão de D'Ors, trazendo novamente "a idéia de que o 
espírito humano tem duas grandes matrizes constitutivas: às vezes ele é clássico - então 
racional, harmônico, equilibrado - e às vezes ele é exaltado, excessivo, afetado, 
acumulado - e então é 'barroco'."132 Da mesma forma, Heinrich Wölfflin traz essa 
visão sobre o barroco, em uma das obras mais importantes dedicadas ao tema. Já na 
130 D'ORS, Eugenio. O barroco. Tradução de Luís Alves da Costa. Lisboa: Vega, [19?]. P. 96-
97. Vale lembrar que a obra de D'Ors não se sustenta em um saber rigidamente acadêmico. Trata-se de 
divagar, de uma forma muito bonita, sobre o barroco, lembrando a figura do Homem de Letras, ou, no seu 
caso, Homem de Artes. Vai pelos caminhos do jogo e novamente da antítese, buscando, por exemplo, 
mostrar que até o racionalista e iluminado século XVIII teve seus escapes barrocos no rebuscamento de 
seus jardins... (p. 29) Seu raciocínio às vezes relega o barroco à simples diversão do espírito, frugal... o 
clássico/científico são os dias da semana, o barroco é o domingo. Porém, isso é compreensível, uma vez 
que sua intenção é render homenagens a essa visão de mundo, uma visão da loucura necessária à rigidez 
do pensamento clássico. Além do que essa idéia de que o barroco seria o domingo em relação aos dias de 
trabalho da semana, ou as férias depois do ano trabalhado, aparecem apenas algumas vezes, o que não 
compromete a compreensão do barroco como uma cosmovisão marcada pela loucura e pelo desequilíbrio. 
Vai vendo, na ordem, sua antítese necessária. Ao trabalho, o ócio; à festas religiosas, o carnaval. Esse 
"desvio" ele vai identificando com características barrocas. 
131 Ibid, p. 80. 
132 HANSEN, João Adolfo. "Barroco, neobarroco, pós-modernidade". Revista CULT. São Paulo, 
n. 10, p. 58-59, maio de 98. 
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apresentação da obra, feita por Regina Helena Duarte Rodrigues Ferreira da Silva, há 
algumas questões centrais a respeito do que trata a obra, ou seja, da diferença entre o 
Barroco e o Renascimento. Por exemplo: "A arte clássica se revela na superfície, pois o 
plano é o elemento da própria linha. No barroco a imagem se organiza através da 
superposição de planos e a visão se dá em profundidade."133 Fala da linha, do contorno 
clássico e do "borrão" barroco, dissolvendo a figura; também falará da forma fechada 
do clássico para a forma aberta do barroco e de uma espécie de clareza absoluta do 
clássico para a clareza relativa do barroco. Essa clareza relativa pode fazer novamente 
com que se toque em um dos dois pontos já levantados aqui, relacionados à alegoria e 
ao chiaroscuro tão acentuadamente marcado nas obras barrocas. 
O Barroco, dentro de uma visão clássica, é sempre bom lembrar, foi visto como 
imperfeição, porque impreciso, e, portanto, degenerado. Se, como já se disse, o barroco 
gera o incômodo por desventrar possibilidades que fogem da univocidade presente na 
visão de mundo dominante, não é de se estranhar que ele tenha sido uma arte abafada 
por toda uma "tradição" clássica, que o relegou ao esquecimento ou à ridicularização. 
Se "a Renascença é a arte da beleza tranqüila", porque "oferece-nos aquela beleza 
libertadora que experimentamos como um bem-estar geral e uma intensificação 
uniforme de nossa força vital", o barroco "se propõe outro efeito"134, desestabilizador, 
que não provoca "a satisfação, mas a insatisfação e a instabilidade"135 e, por isso, "a 
linguagem comum ainda se serve dela para designar algo absurdo e monstruoso."136 
Justamente por esse efeito provocado pela obra barroca, que foge dos moldes da 
convenção, ela sofreu de uma incompreensão que a relegou ao terreno do "monstruoso", 
do "absurdo"; da mesma forma, também o fantástico gera isso, mergulhando o leitor, 
guiado frágilmente por personagens igualmente frágeis, em um mundo à primeira vista 
"absurdo e monstruoso". Mas se provoca esse efeito de instabilidade, por meio de 
construções que privilegiam o fato absurdo que irrompe da realidade tranquilizadora, 
também provoca o fascínio ante o misterioso, ante o enigmático. Como no capítulo 
anterior, em que se disse que os contos fantásticos são capazes de gerar temor e fascínio 
ante o desconhecido, também no barroco "sente-se um certo prazer pelo raro e que 
133 "Wölfflin: estrutura e forma na visualidade artística", de Regina Helena Dutra Rodrigues 
Ferreira da Silva, texto de apresentação de WÖLFFLIN, Heinrich. Renascença e barroco: estudo sobre a 
essência do estilo barroco e sua origem na Itália. Tradução de Mary Amazonas Leite de Barros e Antonio 
Steffen. Ia. ed., 2a. tiragem. São Paulo: Perspectiva, 2000. P. 16 
134 WÖLFFLIN, H. Op. cit., p. 47 
135 Ibid., p. 48. 
136 Ibid., p. 34 
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1 ' estivesse além das regras." E mais uma vez evidente que também os contos 
fantásticos violam regras da realidade e mesmo regras de uma literatura mimética em 
seu sentido estreito. O sentidos se multiplicam, tanto no fantástico quanto no barroco, 
porque não há nenhuma ordem rapidamente reconhecida ou reconhecível, e isso 
impulsiona o leitor/espectador para saltos que devem buscar a reorganização desse caos 
que se projeta nas obras. Paradoxalmente, tanto a obra barroca quanto os contos 
fantásticos serão iluminados pelas próprias sombras, responsáveis por guardar sentidos 
latentes que revelem novas ordens às obras aparentes. São as sombras que podem jogar 
luzes à luz! Mas uma luz diferente, múltipla em focos, de diversos matizes, diferentes 
de uma "luz original" e homogênea. 
A luz e as sombras. Diálogo importante no barroco, ele pode, portanto, ser 
metaforizado e transportado para o seio das reflexões sobre os contos. O que a palavra 
mostra e o que ela esconde. A sombra, que em seu limite extremo, é a treva, para alguns 
significa pejorativamente a ausência de luz, o sem significado, o sem sentido, o non 
sense, o absurdo. O que não se percebe, às vezes, é a potencialidade de sentidos 
atomizada nessa sombra, sugerida pela luz. Não significa, de modo algum, que essa 
sombra pode esconder todo e qualquer significado, mas sim que os possíveis 
significados estão, de fato, abertos, mas lastreados pela luz que os sugere, evitando o 
vale-tudo interpretativo. A luz é a palavra aparente, e a sombra, os sentidos alegóricos 
proporcionados por essa luz/palavra. 
Ao claro-escuro barroco, Helmut Hatzfeld assim se refere: "Se o claro-escuro 
apresenta um aspecto de simbolismo teatral, o motivo se amplia no conceito de que o 
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mundo inteiro é um cenário finito que revela o infinito." E o conflito que nasce da 
máscara dada e finita (a luz, o texto "literal" dos contos), e o detrás da máscara, suas 
sombras, plurais, imprecisas. 
Há também outros temas que poderiam ser chamados barrocos por analogia, 
especialmente se se apresentam em contraposição com seus opostos. Os temas como a 
vaidade, a morte, a instabilidade, o movimento, a mudança, a máscara, o disfarce, a 
ilusão, a dissimulação, e isso com insistência (...) na melancolia, na solidão, nos 
escrúpulos, na honra (...) Todos estes motivos combinados (...) podem justamente ser 
qualificados de barrocos. Recursos e convencionalismos como o claro-escuro, o 
137 Id. 
138 HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. Tradução de Célia Barretini. 2a. ed. São 
Paulo: Perspectiva, 2002. P. 80. 
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impressionismo, a ambigüidade, a vacilação, a apresentação prismática, o 'suspense', a 
miragem (...) podem também ser chamados barrocos.139 
Como o barroco não se define por meio de esquematismos fáceis, obviamente 
nem todos os "temas" sugeridos por Hatzfeld podem ser simplesmente transplantados 
para os contos fantásticos, mas não há como negar uma série de características que 
aproximam tais contos de uma cosmovisão barroca. A própria idéia de morte permeia os 
contos, seja uma morte física - em "O Bloqueio" e em "O Ovo" isso é muito evidente, 
já que a serra investe cada vez mais sua furia misteriosa para encurralar Gérion, 
acuando-o em seu confinamento, da mesma forma como ocorre com o protagonista de 
Caio Fernando Abreu, que se vê isolado em um quarto de hospital psiquiátrico, 
observando o ovo prestes a engoli-lo - , seja uma morte mais simbólica, a morte da 
individualidade, a morte da diferença, presente nos quatro contos. Além disso, os contos 
também trabalham, como já se disse repetidas vezes, com a retirada de um chão firme, 
de um porto seguro, deslocando o sujeito de seu trono de tranqüilidade e obrigando-o a 
caminhar, a procurar novos referentes: "movimento e instabilidade." Quanto à máscara, 
o disfarce, a ilusão, eles são características bastante próprias ao chiaroscuro, que, como 
se tem dito aqui, mascaram sentidos por meio da ilusão e do disfarce, criando estruturas 
ambíguas, indefinidas e vacilantes que obrigam o investimento de um novo olhar, um 
olhar extraordinário e descentrado que busca perceber outras ordens, outros centros. 
Uma das obras de arte mais representativas do barroco pode ilustrar de forma 
muito pertinente o que se vem reiteradamente querendo mostrar sobre a percepção de 
ordens escondidas sob a ordem aparente: trata-se do Colonnato de Bernini, situado na 
praça em frente à Basílica de São Pedro, em Roma. O Colonnato "abraça" a praça 
romana com dois semicírculos, um à direita, outro à esquerda, cada um, por sua vez, 
formado por quatro colunas, uma atrás da outra. E há, obviamente, o centro de cada um 
desses semicírculos, ou seja, o lugar onde hipoteticamente Bernini cravou a "ponta 
seca" de seu compasso e a partir do qual construiu a semicircularidade monumental de 
suas colunas. 
139 Ibid., p. 291. 
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Centro do coiormato, na Piazza San Pietro, Roma (Arquivo pessoal) 
Um observador que se coloque exatamente em um desses centros olhará para o 
colonnato e enxergará a simetria perfeita das colunas, em que só aparecem as colunas 
colocadas em primeiro plano, deixando escondidas as outras três. Apenas a superfície, 
portanto, desse semicírculo, com as colunas do primeiro plano, aparecem para o 
observador. As colunas por detrás dessa primeira fila são eclipsadas pela fileira de 
colunas que está à frente. 
O colonnato visto do centro do semicireulo (Arquivo pessoal) 
Portanto, o que se vê a partir do centro? Vê-se a superfície e a ordem das colunas 
colocadas em primeiro plano. 
No entanto, à medida que o observador vai se afastando do centro desse 
semicírculo, a série de colunas que está por detrás da primeira vai se descortinando, vai 
se revelando, mostrando que, embora escondida, estava presente com a mesma presença 
monumental da primeira série de colunas que apareciam exclusivas para quem as 
olhasse de um ponto de vista céntrico. Descentrado, o observador consegue superar o 
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eclipse e desvelar outras ordens profundas escondidas pela superfície do olhar céntrico. 
Como se trata de uma imagem difícil de explicar somente com palavras, a ilustração 
pode novamente facilitar o entendimento: 
Afastando-se do centro, a multiplicidade se revela (Arquivo pessoal). 
Essa imagem eminentemente barroca é uma belíssima metáfora que diz muito 
sobre a elipse e o eclipse barrocos, mas também sobre a elipse e o eclipse 
proporcionados pelos contos fantásticos analisados aqui, o que vem ao encontro da 
proposta desse trabalho, pois, novamente há a aproximação dessas duas formas 
artísticas, que, por suas vezes, também se renovam e renascem das próprias cinzas 
históricas. São dois eternos retornos, são duas fênix. Antes dos fatos fantásticos, as 
personagens solitárias são pessoas comuns, integradas ao modus vivendi da comunidade, 
submetem-se, por vontade ou por falta de alternativas, aos padrões construídos e dos 
quais fazem parte. A ordem está posta e elas caminham por essas trilhas. Apenas a 
superfície se mostra, o ponto de vista parece comum a todos. Com a irrupção dos fatos 
fantásticos, há o descentramento do sujeito, que passa a perceber que a superfície pode 
esconder outras ordens nem um pouco claras. Percebe-se a possibilidade, então, de um 
caráter velado presente por trás de uma realidade "de primeiro plano". Porém, como são 
personagens solitárias, suas vozes não repercutem, não encontram ressonância na figura 
do outro e são constantemente impedidas de sair do centro formado pela visão 
homogênea, que ganhará ares de incontestável. Tais personagens são constantemente 
"puxadas" para o centro, onde se localizam as demais. Como insistem em sair desse 
centro, como insistem em querer descobrir outras ordens que ninguém consegue ver, 
elas passam a ser vistas, literal e metaforicamente, como excêntricas e, em conseqüência 
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disso, serão marginalizadas. Os fatos fantásticos são os responsáveis pela ambigüidade 
da visão, pela hesitação entre uma visão céntrica reveladora da ordem clara e uma visão 
excêntrica reveladora de outras ordens obscurecidas, eclipsadas. 
A presença do fantástico é, assim, a própria antítese da realidade vivida, é a 
sugestão de que a visão céntrica não é única. É o incômodo à ordem clássica. É o 
provocador do desconforto gerado pelo atrito de visões de mundo. É o causador da 
instabilidade que obriga ao movimento. É o gerador da imprecisão e motor da incerteza. 
Antítese e paradoxo são duas das características mais evidentes quando se estuda o 
barroco, mesmo em seu nível mais elementar. Qualquer livro didático traz o homem 
barroco como um ser em conflito com o mundo extemo e consigo mesmo. E isso é 
bastante evidente nos contos fantásticos. Assim, diversas características presentes na 
"idéia" de barroco - como disse Benjamin - são bastante importantes e servem de 
sustentação para a leitura das narrativas fantásticas, e os exemplos são muitos: da 
mesma forma que nos contos vistos aqui, também o barroco 
busca no assombro - palavra à qual, com freqüência, se une à de 'espanto' - a idéia de 
algo diferente da introdução ou do acesso ao saber; na verdade, busca-se um efeito 
psicológico que provoque, por alguns instantes, uma retenção das forças da 
contemplação ou da admiração, para depois, ao liberá-las, deixá-las atuar com mais 
vigor. Por isso, refere-se ao gosto pelo novo, o inusitado, o prodígio, o maravilhoso, 
aquilo que espanta, no sentido de que surpreende por sua grandeza ou estranheza.140 
Observe-se que Maravall leva em consideração, ao falar do barroco, duas etapas 
possíveis também na leitura dos contos: um primeiro momento de suspensão causada 
pelo impacto inicial, pela surpresa, pelo estranhamento diante de ordens desconhecidas 
que se sugerem, e um segundo momento em que, "assimilado" aquele insólito, parte-se 
para uma espécie de "deciframento, que, evidentemente, supõe um jogo com a 
dificuldade e a obscuridade. Disso resulta o papel que, no Barroco, se deve atribuir 
forçosamente à série de elementos que compõem esse jogo, isto é, a outro grupo de 
fatores que se organizam em tomo do núcleo do conceito de artifício."141 No entanto, 
esse deciframento não significa apenas a dedução simples de um silogismo perfeito, 
aristotélico, o que contribui para a criação de um embaraço interpretativo que exige a 
participação de um leitor/espectador. Deleuze, referindo-se a essas múltiplas ordens 
140 MARAVALL, José Antonio. A cultura do barroco: análise de uma estrutura histórica. São 
Paulo: Edusp, 1997. P. 340-341. 
141 Ibid, p. 351. 
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latentes sugeridas pelo barroco, cria um termo bastante significativo, o "caosmos", pois 
"num mesmo mundo caótico, as séries divergentes traçam veredas sempre bifurcantes; é 
um 'caosmos', como se encontra em Joyce, mas também em Maurice Leblanc, Borges 
ou Gombrowicz (...) O jogo do mundo mudou singularmente, pois tornou-se o jogo que 
diverge (...) É sobretudo um mundo de capturas, mais do que de clausuras."142 Dessa 
idéia de "caosmos", da divergência, da bifurcação dos caminhos, e - imagem muito 
significativa - de um "mundo de capturas", surge outra figura bastante ilustrativa para 
se pensar a aproximação entre o fantástico e o barroco: é o labirinto. 
O labirinto não existe apenas como desenho, como jogo, como enigma. Tem conotação 
existencial. Ele só existe, porque existe outro personagem que o percorre, que é esse 
peregrino, esse ser peripatético, que parece perdido, vagando daqui para ali, ora sob a 
forma de um pastor desolado entre rochedos (...) ora como um crente à procura da rota 
de salvação e dando seu testemunho, admoestando os incréus.143 
O autor se refere a um barroco histórico, mas parece bastante claro que a 
analogia com os contos fantásticos, a partir da idéia, pode ser feita, já que evidencia a 
presença dissonante de um sujeito solitário e perdido, sem referencias identificáveis na 
figura do outro. 
A imagem do peregrino está geminada a outras imagens barrocas que indicam 
movimento, trânsito, instabilidade. É assim que, saindo do sentido místico e mágico, o 
peregrino chega a ter sentido social, na figura do personagem pícaro, que nessa época 
ganha consistência. O pícaro (...) retrata o personagem num labirinto social. Ele não tem 
lugar, é um deslocado. Uma displaced person, como se diz na literatura inglesa, um 
'excluído', conforme a retórica social de nossos dias.144 
Eis a idéia de labirinto por onde caminham as personagens; sentem-se perdidas 
em qualquer direção em que caminhem, pois são solitárias em relação à visão que 
possuem do mundo, sendo deslocadas, displaced people, sempre em busca de esclarecer 
ordens instáveis. E não há melhor termo para designá-las do que "deslocadas". 
Para se ter uma compreensão dessa produção textual, é preciso acentuar que a presença 
do labirinto nessa época, assim como seu retorno em outras - inclusive na nossa, com 
Kafka, Borges e Garcia Marquez - , está presa a uma visão de mundo: o mundo como 
142 DELEUZE, Gilles. A Dobra: Leibniz e o barroco. Tradução de Luiz B. L. Orlandi. 2a. ed. 
Campinas, SP: Papirus, 1991. P. 140. 
143 SANT'ANNA, Affonso Romano de. Barroco: do quadrado à elipse. Rio de Janeiro: Rocco, 
2000. P. 66-67. 
144 Ibid., p, 67-68. 
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labirinto, o homem perdido, buscando um sentido, uma saída para seus passos diante do 
Minotauro, da morte ou do monstruoso absurdo da própria vida.145 
Essa passagem é muito significativa e também pode ser relacionada aos contos, 
uma vez que o autor, embora esteja falando do barroco, atualiza-o e vai encontrar sua 
identificação justamente em autores que trabalham com o fantástico, como Franz Kafka, 
Gabriel García Márquez e Jorge Luis Borges. A diferença é que, na mitologia, o fio 
orientador de Ariadne e a força do herói fazem-no vencedor. Nos contos, não há fios 
nem forças diante das forças exteriores. Aliás, o próprio Affonso Romano confirma 
isso, ao comparar Teseu a K., personagem d'O Processo-. "Teseu, herói guiado pelos 
deuses e pelo fio de Ariadne, demonstra as duas virtudes do herói clássico -fortituto e 
sapientia e por isso enfrenta o monstro e sai do labirinto. Anti-herói moderno, aquele 
José kafkiano perde-se no barroquíssimo labirinto de nosso tempo."146 Nas páginas 
seguintes, Sant'Anna também faz referências a diversos modos de se mostrar o labirinto 
barroco, chamando um deles de "labirinto do absurdo". "Os racionalistas que fizeram as 
enciclopédias, hoje peças estruturadoras da cultura, tentaram ordenar o caos e o labirinto 
organizando o conhecimento humano. Borges, na modernidade barroca, aceita a lógica 
ilógica do caos. Ele está do lado da elipse, enquanto os enciclopedistas estão do lado do 
quadrado."147 O que parece ser muito interessante é que, além da elipse poder ser vista 
aqui como figura geométrica, ela também existe como figura retórica: "Na retórica, a 
elipse é uma figura do discurso que pressupõe que algo não foi dito, que algo está 
faltando, que algo está oculto (...) O ocultamento de uma letra, de um signo. Uma 
148 * 
camada de sombra." Tal afirmação pode se juntar às idéias anteriores acerca da 
sombra que esconde sentidos nos contos em questão. E continua: "Ler um discurso 
elíptico, portanto, é extrair-lhe os significados, desvelar, lançar luz. Achar, enfim, 
aquela recém-nascida figura que se esconde na voluta que se expõe na fachada."149 
Um outro recurso muito utilizado pelo barroco para caracterizar essa antítese 
("Entre todas as figuras, predomina a antítese."150) entre ordem e desordem aparece 
sobretudo na pintura, quando se recorre a um artifício denominado anamorfose. A 
anamorfose funciona exatamente como a irrupção do insólito funciona na narrativa 
145 Ibid, p. 70. 
146 Id. 
147 Ibid, p. 74. 
148 Ibid, p. 22. 
149 Ibid, p. 23. 
150 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 254. 
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fantástica, pois colocará, da mesma forma, em xeque a ordem estabelecida. Usadas 
como recurso antitético, as anamorfoses são séries de artifícios "com as quais, por um 
jogo de deformações, de distorções praticadas sobre o objeto, se pretende conseguir que, 
à primeira vista (...) assemelhe-se a coisa bastante distinta, para restabelecer-se na forma 
sensível de sua própria realidade, diante do olhar do espectador, quando este o 
contempla de um determinado ponto de vista."151 O surgimento do insólito nos contos 
também aparece como uma distorção da realidade conhecida e ordeira, fazendo com 
que, em um primeiro momento, possa parecer descolado da realidade organizada e 
reconhecível que existe como pano de fundo. Mas, em um segundo momento, de leitura 
mais cuidada, crítica e de fuga da posição céntrica, nota-se nesse insólito a possibilidade 
alegórica, a contra-ordem, a antítese que faz a tese soberana se desinstalar do conforto 
de seus aposentos. Observe-se a pintura abaixo: 
O que se percebe na tela, além de uma simpática dupla serena e tranqüila de 
diplomatas ostentando suas riquezas, seus conhecimentos e suas artes? O que há, ali, 
que se possa dizer incômodo em relação à realidade que parecem representar? Roupas 
151 MARAVALL, José Antonio. Op. cit., p. 349. 
152 BARILLEAU, Michèle & GIBOULET, François. Histoire de la peinture. Torino: Hatier, 
1994. (Impresso na Itália). P. 41. 
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suntuosas, livros, objetos científicos e instrumentos musicais são pintados com precisão. 
O que se pode dizer que esteja fora da ordem? 
Perceba-se, contudo, a parte inferior da tela, superposta ao tapete onde pisam. O 
que é aquilo? Que figura estranha é essa que rompe o realismo da tela, figura toda 
distorcida, assustadora e que ameaça a serenidade da obra? É alguma espécie de grande 
máquina de fazer nada? É alguma serra na iminência de esquartejar os dois senhores? É 
um ovo no limite extremo de devorá-los? Não e sim, já que, embora a figura não seja 
exatamente nenhuma das imagens fantásticas presentes nos contos, ela cumpre o mesmo 
papel de romper com a linearidade realista justamente para questioná-la. A figura é um 
exemplo claro de anamorfose, bastante utilizada nas obras barrocas como introdução do 
paradoxo. No caso da pintura acima, trata-se da imagem de uma caveira que, distorcida, 
obriga o espectador a mudar seu ângulo de visão para poder percebê-la e, assim, 
descobrir-lhe possíveis sentidos. O que a monstruosa presença de uma caveira distorcida 
faria em uma tela marcada pela harmonia? Sentidos são possíveis, e um deles, apontado 
por Barilleau e Giboulet, é o de que "Holbein s'interrogue peut-être de cette façon sur la 
1 C 1 } 
vanité des sciences et du pouvoir." Ao se reverter a distorção da anamorfose 
empreendida pelo pintor, por meio do deslocamento do ângulo de visão do espectador, a 
imagem se revela154. 
153 Id, "Holbein, desse modo, se questiona talvez sobre a vaidade das ciências e do poder." 
(Tradução livre). 
154 A "correção" da imagem distorcida não faz parte, como é de se supor, da pintura original, mas 
é efeito gráfico realizado pelos autores da obra em que a pintura foi reproduzida. 
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Além desses fatores, Hatzfeld também diz que 
certos elementos formais do estilo, como o paradoxo, estão presentes sempre nos textos 
barrocos (...) Pode-se falar de estilo barroco, se o paradoxo e a metáfora nos oferecem 
antíteses gigantescas, como luz e sombra, noite e dia, razão e fé, grandeza e miséria (...) 
Esta especial predisposição para o paradoxo, a metáfora, o contraste, a condensação, e a 
evocação, pode também ser chamada barroca.155 
E o que são essas anamorfoses se não a presença ameaçadora de um paradoxo 
metafórico? A vida, a arte, o conhecimento cientifico contrastam gritantemente com a 
imagem da caveira, imagem essa metafórica, que faz pensar a vaidade do poder pelo 
lado de sua efemeridade, já que a morte é presença inexorável no horizonte. Não é 
absurdo tecer relações com o paradoxo abissal e labiríntico existente nos contos em 
questão. Gigantescos contrastes entre o indivíduo e a coletividade, entre a razão e a 
loucura, entre a fé e a concretude dos fatos vistos, entre o pacato e o moderno, entre a 
ordem e a desordem, entre a estabilidade e a instabilidade, entre a pretensa certeza e a 
incerteza, entre muitos outros conflitos. "Com as anamorfoses, rompe-se a linearidade 
entre o olhar e o quadro. O olho olha, mas não reconhece o que vê retratado, os traços 
lhe parecem algo caótico, os volumes se assemelham a um turbilhão de formas 
retorcidas e sem sentido."156 Uma afirmação como essa pode ser integralmente 
parafraseada levando em consideração a realidade construída pelos contos fantásticos. A 
anamorfose pode também ser uma imagem usada para interpretá-los. O que um leitor 
vê, a primeira vista, nos contos em questão? Uma ordem cognoscível invadida por uma 
realidade absurda; portanto, sem sentido decodificado. Confusão, desordem e caos... "E, 
no entanto, ali existe um sentido oculto. Um sentido que só será revelado se o olho sair 
de sua posição centralizadora. O olho, na anamorfose, deve se submeter à figura, 
encaixar-se no seu ângulo oculto, sem o que não verá o que deve e pode ser visto."157 
Assim, a anamorfose pode se aproximar da idéia de elipse já levantada anteriormente, e 
exemplificada pelo Colonnato de Bemini. Insistindo na idéia da elipse como 
"estratégia" barroca, Affonso Romano de Sant'Anna assinala "o caráter da 'ausência' 
original que existe no discurso elíptico, que sempre oculta um termo ou parte do 
pensamento, deixando subentendido o significado (...) A elipse. O ocultamente. O 
155 HATZFELD, H. op. cit., p. 292. 
156 SANT'ANNA, Affonso Romano de. Op. cit., p. 49. 
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desvelamento (...) A elipse e o eclipse. A luz e a sombra (...) É preciso olhar de viés o 
158 
objeto de estudo para, às vezes, como nas anamorfoses, desvelar-lhe o interior." 
Ou seja, novamente volta à tona a idéia de que apenas a "luz", isto é, a imagem 
dada do ponto de vista céntrico, não é capaz de preencher sentidos que estão ausentes do 
seu centro de observação. Também os contos trabalham dessa maneira, e essa 
aproximação é reforçada quando Sant'Anna ainda associa a anamorfose com uma forma 
de representar a loucura, ou os "desvios" da mente. Desvio, no caso dos contos, pode 
ser visto tanto como sinal de loucura quanto sinal de uma lucidez que ousa respirar em 
meio a um cenário marcado por uma irracionalidade coletiva que, por sua vez, condena 
por irracionalidade quem não compactua com uma visão de mundo estável e céntrica. 
Outra grande antítese se revela, portanto, como causadora de conflito nos contos: o ser e 
o parecer. Qual é a verdade? Para quem é verdadeira? A verdade muda em relação ao 
sujeito que a vê. As personagens solitárias vêem uma verdade, mas que não é pacífica; 
muito pelo contrário. A maioria vê outra verdade no mesmo objeto do olhar. O que é e o 
que parece ser? Uma outra antítese é decorrente desta: a loucura e a lucidez, ou ainda, o 
delírio e a razão... e assim por diante: mesmo o natural e o sobrenatural. O que o 
protagonista vê como sobrenatural é visto por todos como natural. O uso que faz da 
razão é o que os outros verão como delírio. A loucura que o protagonista vê nos outros, 
devido ao não estranhamento, é o que lhes permite se sentir lúcidos... 
Mesmo o teatro barroco é outra fonte de analogias: "Bibiena inventou o 'cenário 
de vários focos', criando distintos pontos de observação e fugindo do ângulo único de 
visão da perspectiva clássica, da chamada veduta per angolo,"159 Assim, o barroco 
"acabou criando uma 'perspectiva diagonal', um jeito de olhar de viés a cena. Não é 
mais o ponto no infinito que atrai o olhar do espectador. Há mesmo uma espécie de 
'esquina' que oculta parte do cenário, o que exercita a imaginação do espectador."160 
Essa é mais uma relação bastante evidente com o chiaroscuro barroco e, já se pode 
dizer, fantástico. No fantástico, ele surge na hesitação do leitor. Reside na incerteza 
diante do que vê e diante do que não aparece, mas pode estar escondido e sugerido nas 
sombras ou nas "esquinas" do texto, que impedem a visão clara acerca de tudo o que 
acontece. A pintura e o teatro sugestivos do barroco velam sentidos tendo em vista uma 
participação do público observador/espectador. É uma arte que pensa na participação do 
158 Ibid., p. 100-101. 
159 Ibid., p. 191. 
160 Ibid., p. 192. 
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público. Já se falou aqui sobre a multiplicidade de focos nos contos em questão. Aos 
poucos, como é característica do barroco, todos esses elementos aqui trabalhados vão se 
intercontaminando de modo a tornar mais complexa a relação e mais difícil separá-los, 
dando unidade a partir da confluência das diversas características que vêm sendo 
apresentadas e discutidas. Unidade é diferente de univocidade, já que essa última tem 
um sentido de limitação interpretativa, ao passo que a primeira reúne em si as 
multiplicidades presentes em uma obra. Assim, cada vez mais os artifícios barrocos que 
buscam ser vistos aqui, em um primeiro momento, em separado, se interpenetram de 
modo a, agora, ser impossível - e indesejável - não associar alegoria com o 
chiaroscuro, e chiaroscuro com sentidos ocultos, e sentidos ocultos com elipse, e elipse 
com a presença latente de outras ordens, e a presença latente de outras ordem com o 
caos, e o caos com o descentramento do sujeito, e o descentramento do sujeito com 
instabilidade, e instabilidade com desordenação, e desordenação com antítese, e antítese 
com anamorfose, e anamorfose com alegoria, e... assim por diante. 
Curiosamente, essa "relação de relações" pode ser observada tanto nas obras 
barrocas quanto nos contos fantásticos aqui estudados. Note-se como Sant'Anna, 
falando do barroco em oposição à orientação clássica, conjuga várias dessas relações 
que, por sua vez, podem ser vistas nos contos estudados em relação à representação da 
realidade: 
O quadro renascentista que expressa a realidade, é diferente do quadro barroco, porque 
o que aqui se espelha já não são necessariamente a simetria e a verossimilhança (...) A 
perspectiva simétrica renascentista, matematicamente correta, desvirtua-se no Barroco. 
As proporções tomam-se mais expressionistas, o olho do pintor ou do espectador parece 
estar às vezes em estado alucinatório. Assim (...) em muitas obras barrocas ocorre um 
tumulto na superfície lisa, que deixou de ser espelho ou lago plácido para ser reflexo de 
agitação, sinuosidades e dramas que expõem o interior dos personagens e não apenas 
sua tranqüila face (...) O espelho barroco, então, ao invés de simetria, passa a reproduzir 
tortuosidades; ao invés de objetividade, subjetividades. O espelho se converte em lente. 
O quadro já não é, como queria Da Vinci, um vidro transparente, uma janela sobre o 
real.161 
Cabe uma comparação entre a superfície lisa percebida e aceita pela maioria das 
personagens e o tumulto entrevisto pelas personagens solitárias? Parece evidente que 
sim. Os contos, por meio do fantástico, não seriam também lentes ao invés de janelas, 
também não reproduzem as tortuosidades inerentes ao conflito estabelecido entre o 
161 Ibid, p. 43. 
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indivíduo estilhaçado e a coletividade homogênea? Também não agita o "lago plácido" 
ou pretensamente plácido? A afirmação de Sant'Anna poderia caber tanto dentro de 
uma obra sobre o barroco quanto de uma obra que tivesse o fantástico como objeto de 
análise. "No lugar da disciplina em que cada coisa está em seu lugar, surge o 
ajuntamento, o aglomerado. No lugar do pré-visível, o in-previsível; no lugar da ordem 
estratificada, uma espécie de não-ordem em ebulição, quase caótica; onde havia 
imobilidade, estabilidade, tranqüilidade, irrompe a instabilidade, a insegurança, a 
vertigem."162 Dessa forma, "se analisa e se interroga o processo do conhecimento (...) 
Mais do que isso: ela não raro aflora questões fundamentais da existência do homem, 
sobretudo a atitude (quase sempre ambígua) deste perante o universo, o seu próprio 
abismo interior e o grande limite, a morte."163 Note-se o quanto essas duas últimas 
citações parecem ser complementares. No entanto, a primeira se refere ao universo 
barroco, enquanto a segunda está se referindo à narrativa fantástica. Em ambas, subjaz a 
noção de um interrogar-se sobre o conhecimento, e esse "interrogar-se" é provocado 
pela instabilidade, que, por sua vez, é provocada pela sugestão de ordens alternativas à 
ordem clássica, fazendo com que o sujeito se questione a respeito de si mesmo e a 
respeito da relação por vezes patológica que mantém com sua realidade exterior. 
Também se pode comparar esse jogo entre regra e violação de regra do barroco em 
relação ao clássico com a realidade fantástica só possível a partir de uma ordenação 
lógica convencional da realidade concreta. Falando no modo como Bernini e Borromini 
fogem da "regra", Giovanni Careri diz que "em nenhum dos dois casos existe um jogo 
gratuito e provocatório com as regras tradicionais, mas sim com a sua violação."164 Essa 
relação, portanto, não trabalha em cima da anulação da regra, mas parte dela. No 
fantástico, também se parte da realidade reconhecível e pacificamente representada para 
se construir uma realidade absurda, e essa realidade absurda ainda voltará sobre essa 
mesma "realidade realista", mas acrescendo a ela uma ressignificação, uma recriação, 
um "repensamento", uma reproposição. Como o uróboro, a serpente que mordia a 
própria cauda. 
Praz-nos trazer às nossas reflexões a de outra ordem de fenômenos, de ordem já 
completamente social e onde o bom senso humano - a ironia humana superior - deu 
entrada à necessidade marginal do irracional, ao recurso à natureza, ou, se se quiser, à 
162 Ibid., p. 48. 
163 FURTADO, Filipe. Op. cit., p. 138. 
164 "O Artista", de Giovanni Careri. In: Op. cit., p. 254. 
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loucura. Pensemos nos costumes e instituições que correspondem ao rótulo 'Carnaval' 
(...). Que é o carnaval na tradição dos povos? O 'Carnaval' é o curto período do ano 
dentro do qual (...) a civilidade abre um paréntesis em favor da loucura, a decência fait 
la part du feu à licença, a personalidade ao anônimo (mascaras, disfarces), a ordem à 
desordem, Apolo a Dionisos, Logos a Pan.165 (p. 112). 
Desse modo, pode-se pensar também em uma espécie de camavalização de que 
tanto o barroco como o fantástico se utilizam, pois suas "loucuras" servem a uma 
revisitação, a uma releitura e a uma ressignificação da realidade "organizada", 
civilizada, ordeira. O fenômeno do carnaval não é apenas uma festa em que a loucura se 
desvincula da realidade. Ele é um olhar outro sobre essa realidade, em que o disfarce, as 
máscaras, mais do que encobrir, revelam modos de comportamento e ironizam os 
modos de conduta de uma sociedade que procura se fazer ordenada, equilibrada. 
Mikhail Bakhtin, ao estudar o carnaval rabelaisiano na Idade Média, dá ao termo um 
sentido que pode ser aproveitado aqui. 
Todos esses ritos e espetáculos organizados à maneira cômica apresentavam uma 
diferença notável, uma diferença de princípio, poderíamos dizer, em relação às formas 
do culto e às cerimônias oficiais sérias da Igreja ou do Estado feudal. Ofereciam uma 
visão do mundo, do homem e das relações humanas totalmente diferente, 
deliberadamente não-oficial, exterior à Igreja e ao Estado; pareciam ter construído, ao 
lado do mundo oficial, um segundo mundo e uma segunda vida aos quais os homens da 
Idade Média pertenciam em maior ou menor proporção, e nos quais eles viviam em 
ocasiões determinadas. Isso criava uma espécie de dualidade do mundo e cremos que, 
sem levá-la em consideração, não se poderia compreender nem a consciência cultural da 
Idade Média nem a civilização renascentista.166 
Ainda para Bakhtin, "certas formas carnavalescas são uma verdadeira paródia do 
culto religioso" e possuem "um poderoso elemento de jogo", que provoca uma 
subversão "dos moldes da vida ordinária"167 
Esse olhar outro que surge, porém, de dentro da própria sociedade, acaba sendo 
uma espécie de ombudsman da realidade, mas que se utiliza da alegoria, das máscaras, 
da anamorfose e da loucura como formas de revisitar e ressignificar um mundo no qual 
todos estão mergulhados e lhe seguindo as regras. As personagens solitárias dos contos, 
em confronto desigual com as convenções rígidas da coletividade, ou seja, em conflito 
com os moldes estanques da vida ordinária, procuram fazer com que o leitor, por meio 
165 D'ORS, Eugenio. Op. cit., p. 112. 
166 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de 
François Rabelais. Tradução de Yara Frateschi Vieira. 5a. edição. São Paulo: Hucitec, 2002. p. 5. 
167 Ibid, p. 6 
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do jogo de sentidos possíveis possibilitados pela inserção do elemento fantástico, 
revisite e ressignifique aquilo que considera normal. Para isso, precisa sair do centro do 
colonnato, precisa buscar o excêntrico, precisa reverter a distorção da anamorfose pelo 
deslocamento de seu ponto de vista. Eis onde mora o caráter subversivo desse tipo de 
literatura. Alimentado pela realidade, essa mesma realidade é re-presentada e re-
apresentada sob o signo do absurdo, do insólito, responsáveis pelo re-conhecimento, já 
em outro nível de significação, das formas também absurdas pelas quais a sociedade "da 
ordem" é regida. Se, como já disse Caillois, o fantástico só faz sentido se nascer dentro 
do não fantástico, fica mais claro perceber como os contos em questão operam: o ovo, a 
serra, as máquinas servem de ponto de desequilíbrio entre uma ordem e outra, de onde 
surgirá o conflito que oporá os "heróis anti-heróis" (em si outra contradição) às formas 
convencionadas e regradas da sociedade a que pertencem. D'Ors vê no carnaval um 
espaço ainda licenciado pela ordem vigente, para que o espaço da loucura seja um 
contraponto necessário à ordem racionalizada, pois "sem a licença do Carnaval, o 
normal decoro encontrar-se-ia, por assim dizer, debilitado".168 Como forma de 
contraponto à ordem vigente, depreende-se daí que o barroco é uma constante 
alternativa necessária, a antítese fundamental ao clássico, uma '"constante histórica' 
suscetível de evolução, mas não de aniquilamento (...), paralela à do seu antagonista, o 
Classicismo".169 Portanto, clássico e barroco não podem necessariamente ser vistos 
como pólos distantes, estancados por uma barreira que apenas os afaste. Há, mais do 
que barreiras, pontes que os ligam, que fazem com que dialoguem e que um seja o 
contraponto necessário para a existência do outro. Não se trata aqui de fazer com que o 
barroco se sobressaia ao clássico, como se se pretendesse uma revanche histórica pelos 
anos em que a visão clássica obliterou a barroca. Porém, se o objetivo desse estudo é 
mostrar como é possível trazer para a contemporaneidade uma visão de mundo barroca, 
obviamente o barroco tem aqui uma posição de destaque. 
Sobre o mundo das antíteses vislumbrado tanto pelo barroco quanto pelo 
fantástico, uma outra aparece mais evidente aqui, que é a que se estabelece 
particularmente entre o indivíduo e sua sociedade, marca tão evidente nos contos 
estudados. Gillo Dörfles assim se refere à questão ao aproximar o barroco da 
contemporaneidade : 
168 D'ORS, Eugenio. Op. cit., p. 113. 
169 Id. 
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Il contrasto tra individuo e società, tra vita privata e vita pubblica, tra dato storico e dato 
esistenziale, trova nell'età barocca la sua prima manifestazione veramente conflittuale. 
Più che nei secoli torbidi dell'alto medioevo e in quelli illuminati ma privi di 
chiaroscuro del Rinascimento, il Barocco (...) è all'avanguardia di tutti quei travagli 
sociali che contrappone per la prima volta nella storia l'individuo, con le sue 
aspirazioni, le sue debolezze, le sue passioni, e la società con i suoi nuovi attributi di 
entità indiscussa e sovrana.170 
Essa ênfase que dá ao conflito entre o individual e o social tem relação direta 
com os contos analisados, já que o descompasso, ou melhor, a ruptura da harmonia e do 
equilíbrio dos protagonistas com a figura do outro se dá por meio dessa fratura entre 
visões de mundo diferentes. O "normal" (para o narrador e para o leitor que nele crê) é 
questionar a presença absurda seja das máquinas, seja do ovo, seja da serra; esse 
"normal" para o indivíduo é visto com desconfiança pela sociedade, já que para ela, o 
questionamento é infundado, pois ela não questiona uma realidade dada. O que parece 
sobrenatural para o indivíduo é completamente natural para a sociedade. Onde o 
indivíduo vê loucura, a sociedade vê razão; onde o indivíduo vê razão, a sociedade vê 
loucura. É assim com o protagonista de Loyola Brandão em relação à máquina venerada 
por todos; é assim com o protagonista de "O ovo" em relação ao ovo que cobre a todos; 
é assim com algumas personagens isoladas de J. J. Veiga que se relacionam de modo 
diverso, em comparação com a maioria, com a máquina; é assim com Gérion em relação 
às pressões sociais do casamento e do cuidado com a filha, bem como em relação à 
máquina que vem corroendo seu apartamento e à passividade do síndico. 
Até agora se vem construindo um raciocínio buscando aproximar estratégias, 
modos e temas da narrativa fantástica a algumas estratégias, modos e temas barrocos. 
Para isso, vários teóricos trazidos aqui nesse estudo, de ambos os campos de pesquisa, 
sejam eles do fantástico, sejam do barroco, vêm afirmando o sentido positivo delas, ou 
seja, exaltando a capacidade que tanto fantástico quanto barroco têm de se 
diferenciarem de suas antíteses dialógicas, seja o classicismo, seja o realismo. No 
170 DÖRFLES, Gillo. Architeture Ambiguë: dal neobarocco al postmoderno. Bari: Edizioni 
Dédalo, 1984. P. 22. "O contraste entre indivíduo e sociedade, entre vida privada e vida pública, entre 
dado histórico e dado existencial, encontra na idade barroca a sua primeira manifestação verdadeiramente 
conflitual. Mais que nos séculos tumultuados da alta Idade Média e naqueles iluminados mas privados de 
chiaroscuro do Renascimento, o Barroco (...) está na vanguarda de todos aqueles tormentos sociais que 
contrapõem pela primeira vez na história o indivíduo, com os seus desejos, as suas debilidades, as suas 
paixões, e a sociedade com os seus novos atributos de entidade indiscutível e soberana." (tradução livre) 
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entanto, curiosamente, também se pode aproximar fantástico e barroco pelo viés 
contrário, a partir das críticas que tais estilos sofrem, sobretudo o barroco. Portanto, 
mesmo uma visão com valor negativo - a inutilia truncat clássica, por exemplo - pode, 
ainda assim, ajudar a serem costuradas as relações que se estão construindo aqui. A 
própria origem da palavra "barroco" é bastante controversa - a indefinição ironicamente 
começa a partir do próprio termo - , e as versões mais aceitas seriam as de uma 
associação entre esse tipo de criação artística e o formato irregular de algumas pérolas, 
os barruecos. Isso, dentro de uma mentalidade voltada para simetria, soava pejorativo. 
Mesmo a outra acepção, de que barroco seria a designação de um silogismo imperfeito, 
complexo, da mesma forma que na hipótese da pérola, também possui caráter 
pejorativo, pois, dentro de uma mentalidade voltada para a clareza e para a lógica, um 
silogismo imperfeito, obscuro, fere as regras da ordem clássica. Portanto, o incômodo 
barroco fere os olhos - na imagem da pérola bizarra - e fere também um tipo de 
pensamento orientado para a ordem - na idéia do silogismo dito "imperfeito". E 
imperfeito porque desordena a lógica clássica, baseada no princípio aristotélico da não-
contradição, cuja dedução simples é capaz de fazer chegar à idéia de Verdade, não 
cabendo nesse conceito o plural "verdades". Ao invés, por exemplo, de simplesmente 
unir realidade mais o fato fantástico e se chegar a uma conclusão soberana, os contos 
abrem para alegorias diversas, que se constroem conforme a época, conforme o espaço e 
conforme a leitura subjetiva que se realiza a partir deles. Alguns dicionários do século 
XVIII, século marcado pelo Iluminismo, trazem definições bastante curiosas: "O teórico 
do neoclassicismo, Francesco Milizia, em seu Dicionário das Belas Artes - publicado 
em 1797 - acentua o caráter pejorativo: 'Barroco é o superlativo do extravagante, o 
excesso do ridículo'."171 Mas D'Ors, vendo beleza na desordem, exalta essa forma 
artística controversa: 
Sempre que encontramos reunidas num só gesto várias intenções contraditórias, o 
resultado estilístico pertence à categoria do Barroco. O espírito barroco, para dizê-lo 
vulgarmente, e de uma vez por todas, não sabe o que quer. Quer, ao mesmo tempo, o 
pró e o contra (...) Afasta-se e acerca-se em espiral... Ri-se das exigências do princípio 
da não-contradição.172 
171 Apud. TRIADO, Juan-Ramón. Saber ver a arte barroca. Tradução de José Maria Valeije 
Bojart. São Paulo: Martins Fontes, 1991. P. 3 
172 D'ORS, Eugenio. Op. cit., p. 25. 
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Eis porque o barroco e o fantástico são vistos com estranheza. E é mais um 
ponto interessante para se pensar nos contos. As personagens podem, de fato, ser lidas 
de forma ambígua. Se o que dizem é verdade dentro do universo ficcional, elas 
representam a lucidez em meio à loucura. E o leitor, que compactua com essa loucura? 
O que é ele, para a sociedade? Louco? Para sentir-se fora dessa loucura, teria que tirar a 
razão dos protagonistas, imputando a eles a condição da loucura, reconhecendo lucidez 
na sociedade que os condena. Nesse jogo de "empurra-empurra" entre a lucidez e a 
loucura é que se pode dizer que a ambigüidade se deixa entrever. Ainda sob essa 
perspectiva, pode-se até argumentar que ela permanece centrada em um pensamento 
binário, alternativo, entre loucura ou lucidez, respeitando classicamente o princípio 
aristotélico da não-contradição. Mas não se deve esquecer que o jogo se estabelece para 
além dessa perspectiva céntrica, ou seja, o princípio da não-contradição se rompe ao se 
deslocarem os focos do ponto de vista. Se se mantivesse um centro único de visão, seria 
mais fácil manter a alternativa loucura ou lucidez. Mas, se forem multiplicados esses 
focos - numa perspectiva claramente barroca, bastando lembrar o que acontece com o 
Colonnato de Bernini quando o espectador se afasta do centro geométrico - , haverá a 
possibilidade de coexistirem as duas entidades da contradição. Pode-se, enfim, falar de 
loucura e lucidez nos protagonistas. Se o foco for direcionado à sociedade, pode-se 
dizer que os protagonistas são marcados pelo estigma da loucura, eles seriam o 
distúrbio, o erro, a desordem. Se o foco for direcionado para os protagonistas, é a 
sociedade quem não percebe a própria loucura, ela é o erro. 
A idéia de silogismo imperfeito ("imperfeito" dentro do padrão clássico) pode 
ser, assim, associada à idéia já levantada da alegoria aberta. O sentido etimológico de 
"alegoria" nos permite, de saída, formular com clareza uma pergunta central: "Se a 
alegoria é a figura pela qual, falando de uma coisa, queremos significar outra, qual a 
outra coisa significada pela alegoria barroca? Se nos concentrarmos na 'forma 
fenoménica' da alegoria, tal como ela funciona no Barroco, a pergunta é irrespondível. 
Pois é próprio do Barroco que 'cada pessoa, cada coisa, cada relação pode significar 
171 
qualquer outra'." Portanto, não há resposta no singular, mas no plural. 
O fantástico, de forma análoga, desorganiza porque não é reconhecível 
explicitamente, e isso causa o incômodo porque toma complexa e não simples a sua 
conexão com pretensas verdades. Ou seja, a alegoria presente nos contos não encerra 
173 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 196/197. 
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um silogismo simples, mas complexo, rebuscado. "Assim, o irregular e o complexo 
surgem mesclados nas definições do barroco"174 Não se deve esquecer também a 
associação do barroco ao ridículo, ao bizarro. Por quê? Exatamente pelos mesmos 
motivos desestabilizadores. 
Hatzfeld também chama a atenção para essa visão de cunho negativo, lembrando 
que, etimológicamente, "não se deve esquecer que o termo 'Barroco' teve o significado 
de algo insólito, como um raciocínio imperfeito, um silogismo estranho ou uma pérola 
irregular."175 Novamente, a mesma questão: imperfeito por quê? Para quem? Parece 
evidente que a razão clássica vê imperfeição naquilo que não consegue enxergar 
claramente. Se a dedução por meio do silogismo não for perfeita e unívoca, há erro. Aí 
entram novamente as questões de ordem, desordem e novas ordens possíveis (ou 
incompossíveis, aproveitando Deleuze176). Continuando: "O mais provável é que se 
fundiram ambas as palavras para a criação do adjetivo 'barroco' com o significado de 
í 7 7 
'estranho', 'surpreendente'." A surpresa devida ao estranhamento não é o que 
acontece, de forma semelhante, nos contos fantásticos? Inverta-se a ordem e a relação 
continua valendo: o estranhamento devido à surpresa não é o que os contos provocam? 
Hatzfeld ainda cita Alois Riegl, que se interessou pela forma como a arte barroca era 
recebida pelo público moderno: "Diz Riegl que, em virtude dos extraordinários 
elementos que aparecem na referida arte, ao contemplá-la, sente-se como envolto num 
mundo de confusões, de efeitos um tanto desagradáveis, cujas causas não conseguimos 
178 
compreender." Novamente a palavra "extraordinário", novamente o "mundo de 
confusões" e dos "efeitos desagradáveis". Não seria à toa, então, que algumas 
mentalidades renascentistas chamavam o barroco de "classicismo bastardo."179 
174 TRIADO, Juan-Ramón. Op. cit., p. 3 
175 HATZFELD, Helmut. Op. cit., p. 14. 
176 DELEUZE, Gilles. Op. cit. O filósofo francês será outro a discutir as imagens abertas 
sugeridas pelo barroco, denominando-as "incompossibilidade": "Em resumo, o universo barroco vê 
esfumar-se suas linhas melódicas, mas aquilo que ele assim parece perder volta ele a ganhar em 
harmonia, pela harmonia. Confrontado ao poder das dissonâncias, ele descobre uma florescência de 
acordos/acordes extraordinários (...). Virá o neoBarroco com seu desfraldar de séries divergentes no 
mesmo mundo, com sua irrupção de incompossibilidades na mesma cena (...). A harmonia, por sua vez, 
atravessa uma crise em proveito de uma emancipação da dissonância ou de acordos/acordes não 
resolvidos, não-reportados a uma tonalidade. O modelo musical é o mais apto para fazer com que se 
compreenda a ascensão da harmonia no Barroco e, depois, a dissipação da tonalidade no neoBarroco: da 
clausura harmônica à abertura para uma politonalidade ou para uma 'polifonia das polifonias', como diz 
Boulez." (p. 141). 
177 HATZFELD, Helmut. Op. cit., p. 288. 
178 Ibid, p. 15. 
179 Ibid, p. 87. 
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Não deixam de ser, portanto, além de curiosas, também fontes de pesquisa 
algumas dessas acusações feitas contra o barroco, sobretudo em épocas marcadas pelo 
predomínio racionalista. A crítica feita a ele se parece muito com uma possível crítica 
aos atentados contra a imitatio provocados pelo insólito contido no realismo fantástico. 
Giovanni Getto fala de Gravina, poeta e crítico do século XVIII (da Arcádia italiana; 
portanto, de mentalidade neoclássica) que, partidário da racionalidade, do equilíbrio e 
da simplicidade próprios da época, critica a arte barroca: 
È infatti il razionalismo del XVIII secolo operand in tutti questi studiosí di poesia, 
qualunque sai la posizione filosófica o religiosa a cui aderiscono, che suscita il gusto di 
una poesia costruita sulla 'verità degli affetti' e intessuta di immagini 'fondate sul vero', 
e conseguentemente la ripugnanza al gusto barocco, ispirato non già allá disciplina della 
ragione."180 
Essa crítica, mais incisiva, não vé razão que não seja única, orientada pela 
ordem, pela beleza e pela verdade. Ainda no prefácio a Origem do Drama Barroco 
Alemão, de Walter Benjamin, Sergio Paulo Rouanet afirma que "o preconceito 
classicista desprezava o drama barroco pela extravagância dos seus enredos..."181 
Finalmente, para ficar em apenas alguns de muitos exemplos, também Benedetto Croce 
foi um dos mais tenazes inimigos do barroco, chamando-o apenas de "uma das 
variedades do feio."182 
Assim, tanto o olhar positivo sobre o barroco quanto o olhar negativo podem ser 
pontes de referência e semelhança para um estudo da narrativa fantástica. E novamente, 
as palavras chaves voltam à baila, interpenetradas em uma unidade feita da composição 
de multiplicidades. Não há mais como pensar o insólito dos contos sem compará-lo às 
anamorfoses barrocas, não há mais como pensar no ocultamento de sentidos sugeridos, 
latentes, sem associar fantástico e barroco, nem deixar de pensar a surpresa, a incerteza, 
a imprecisão, a desestabilização, bem como os sentidos alegóricos latentes como efeitos 
intrínsecos. E tudo aparece nessas produções, mas que a transcendem e vão exigir 
também do leitor/espectador uma postura de participação ativa. 
180 (- ¡gyro, Giovanni. Il Barocco leterario in Italia. Milano: Mondadori, 2000. P. 27. "É de fato 
o racionalismo do século XVIII operante em todos esses estudiosos de poesia, cada um sabe a posição 
filosófica ou religiosa a qual adere, que suscita o gosto de uma poesia construída sobre a 'verdade dos 
afetos' e de acordo com imagens 'fundadas sobre a verdade', e conseqüentemente a repugnância ao gosto 
barroco, não inspirado na disciplina da razão." (tradução livre) 
'81 A expressão é de S. P. Rouanet, na apresentação de BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 27. 
182 D'ORS, Eugenio. Op. cit., p. 69. 
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A respeito desse último elemento, e mais particularmente, do leitor, é que se vai 
falar com um pouco mais de cuidado a partir de agora, dando ênfase à possível atitude 
investigativa não mais do narrador, mas de seu leitor, de onde surgirá a idéia do pacto 
lúdico estabelecido entre a narrativa e quem a lê, e só por meio desse pacto é que se 
poderá jogar com as possibilidades significativas. Parece evidente que se podem colocar 
sentidos os mais variados possíveis para explicar a atmosfera alegórica que trazem os 
contos. Em um estudo da obra Ignácio de Loyola Brandão, Fábio Lucas Perini fala 
sobre o sentido de alegoria aplicado à produção do autor: 
Esse recurso por meio do qual se recria toda a realidade e que produz o efeito fantástico (...) de 
Ignácio de Loyola Brandão é a alegoria, uma forma de representar, por meio de uma situação 
particular, uma verdade ou situação mais ou menos ampla. A alegoria é, para o homem ou o 
personagem oprimido e vigiado do século XX, a mais bem sucedida das formas de comunicação. 
Antes de tudo, é um código por meio do qual o autor e o leitor podem estabelecer contato sem 
chamar a atenção da censura...183 
Obviamente, a leitura acima é uma referência específica ao contexto político 
vivido no Brasil à época da produção de boa parte dos contos do autor: a ditadura e tudo 
o que ela implicava. Porém, não é o caso de afirmar, mas de sugerir identificações 
externas. Sabe-se que as imagens que um leitor contemporâneo pode inferir ao travar 
contato com essas máquinas fantásticas, com ovos e serras ameaçadoras e devoradoras 
de gente são inúmeras; elas podem ser relacionadas, por exemplo, à indústria cultural, à 
colonização cultural, ao imperialismo, à ditadura do mercado hegemônico, à imposição 
ideológica, ao mundo imposto por um deus, ao próprio Deus, às convenções sociais... 
sugestões abertas, que não se definem panfletária e explicitamente nos contos. A própria 
idéia de sugestão dos simbolistas não é disparatada com relação ao que se propõe aqui. 
Basta lembrar Mallarmé, para quem "nomear um objeto é suprimir três quartos do 
prazer do poema, que consiste em ir adivinhando pouco a pouco: sugerir, eis o 
sonho."184 
Dentro da proposta do pacto lúdico e aproveitando algumas idéias das teorias da 
recepção, o leitor passa a ser convidado a colocar sentidos no texto. Isso faz da literatura 
fantástica uma literatura bastante pródiga em termos de sua relação com o leitor. Aquele 
183 PIERINI, Fábio Lucas. "O fantástico burocrático de Ignácio de Loyola Brandão". Disponível 
em: www.literaturafantastica.hpg.ig.com.br/loyola.htm. Acesso em 12 de junho de 2002. 
184 Apud GRUNEWALD, José Lino. "Pedras de toque sobre o pensamento do poeta". In: Folha 
de S. Paulo, 13/03/92, Ilustrada, pag. 9. 
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leitor que não aceita o jogo interativo proposto pela obra acaba por girar em falso nas 
suas tentativas de descobrir o sentido dentro dos limites do próprio conto, pois não vai 
encontrar nesses limites internos soluções prontas para explicar o inusitado. Se o leitor, 
ao escolher a leitura de um conto fantástico, lança implicitamente a hipotética pergunta 
"o que você tem a me dizer?", ao final de sua leitura, é a própria narrativa quem contra-
ataca, devolvendo ao leitor a mesma questão: "o que você tem a me dizer?". Cabe ao 
leitor tentar respondê-la, sob pena de, não participando do jogo, ficar, é óbvio, de fora 
dele e, por conseqüência, fora da multiplicidade significativa sugerida mas nunca dada. 
Um leitor novamente hesitante, dessa vez entre o excesso e a falta. Na verdade, as 
sugestões mal são apontadas, mas ficam, de fato, à espera de uma intervenção crítica do 
leitor, que abra o texto aparentemente tão hermético, tão abstrato, tão sem ligação com a 
realidade, tão "enredo pelo enredo". 
A palavra, mediadora da relação entre o absurdo e a realidade reconhecível, 
acaba revelando sentidos justamente ao escondê-los. Mas não se pode cair apenas no 
simplismo de um raciocínio que vê como "tarefa" do texto esconder sentidos, enquanto 
revelá-los seria "tarefa" do leitor. Talvez ainda outros termos sejam mais verdadeiros. 
Esconder e achar sentidos parece ser, de fato, ainda pouco para dar conta da 
complexidade da relação entre o texto e o leitor. Esconder poderia dar a entender que 
existe um sentido e que bastaria ao leitor achá-lo. Partindo desse princípio, apenas uma 
leitura seria a leitura "boa", enquanto as demais seriam consideradas erradas. Não se 
trata disso. A literatura fantástica obscurece a relação cognoscível que o leitor tem com 
a realidade. Isso se dá pelo estranhamento provocado pela forma narrativa. Ao criar 
entidades que quebram uma estrutura de pensamento calcada na normalidade, a 
narrativa provoca no leitor (ao menos no interessado) uma sensação que o obriga a sair 
de sua calma habitual, e a ir em busca de uma reordenação do mundo que se encontra 
diante dele. A linguagem utilizada pelo fantástico, mais do que qualquer outra, faz o 
leitor olhar para as coisas ao seu redor com olhos modificados, por meio justamente de 
uma narrativa que põe em choque e em xeque "realismos" de diferentes naturezas. E 
mais ou menos isso o que Chklovski chama de estranhamento, e que os italianos 
traduzem como defamiliarizzazione, ou seja, desfamiliarização, responsável por 
arrancar, portanto, o olhar "familiar" que o leitor tem das coisas a sua volta, tirando do 
homem o hábito que o conduz a automatizar tudo o que se mostra repetidamente à sua 
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consciência. Essa automatização dos sentidos embota muitas vezes a capacidade que o 
homem tem de refletir a sua própria situação diante do mundo. 
Nell'âmbito di questo orientamento, Shklovisky ha teorizzato il concetto di 
defamiliarizzazione. Secondo lui l'uomo è incapace di mantenere uma visione sempre 
"fresca" delia sua percezione degli oggetti: l'abitudine lo conduce ad automatizzare 
tutto ció che si ripete e che si ripresenta alla sua coscienza. Questo processo di 
automatizzazione ha il vantaggio di servire per la soprawivenza, ma è anche ció che 
conduce a perdere la capacita di stupirsi, e quindi di riflettere su determinate realtà. Il 
compito dell'arte è proprio quello di "rinfrescare" la nostra visione delle cose, di 
spostare il nostro modo di percezione dall'automatico e pratico all'artistico. La 
"defamiliarizzazione" è il nome che indica questa caratteristica distintiva delia 
letteratura.185 
Esse ponto parece ser bastante propicio para se pensar a recepção e a 
caracterização do próprio fantástico aqui em questão. A quem, nos contos, o 
estranhamento acontece? Apenas leitor e personagens solitárias parecem comungar 
dessa estranheza do início ao fim das narrativas, e só eles são capazes de se surpreender 
diante de uma ordem que desequilibra o modo linear e convencionado de perceber a 
realidade. Se o leitor tomar partido da coletividade de personagens, unânimes diante do 
que é absurdo para as personagens solitárias, ou seja, não aceitar a busca de uma 
reordenação de sentidos, restará tão alienado quanto essa coletividade. Se, por outro 
lado, aceitar a proposta lúdica do conto e procurar uma solução que lhe permita dirimir 
angústias, até pode encontrar conforto em alguma solução plausível, mas corre o risco 
de, à maneira do narrador, ficar - guardadas as proporções - louco, encontrando, ao 
invés de respostas, mais dúvidas, mais aberturas por onde suas frágeis certezas escorrem 
fluidas e fugazes, o que, de certo modo, não deixa de ser positivo, visto que o 
estranhamento é fundamental para a desestabilização das verdades monolíticas. 
Porém e portanto, esse estranhamento só será de fato produtivo se o leitor aceitar 
levá-lo adiante na busca de reavaliar sua postura estável de reconhecimento da 
185 Disponível em www. 1 etteratou r. i t/teor i e/Form. htm. Acesso em 01/06/2002. "No âmbito desta 
orientação [a especificidade da linguagem artística], Chklovski teorizou o conceito de desfamiliarização. 
Segundo ele o homem é incapaz de manter uma visão sempre "fresca" da sua percepção dos objetos: o 
hábito o conduz a automatizar tudo aquilo que se repete e que se representa à sua consciência. Este 
processo de automatização tem a vantagem de servir para a sobrevivência, mas é também isso o que 
conduz a perder a capacidade de assombrar-se, e portanto de refletir sobre determinadas realidades. A 
tarefa da arte é justamente aquela de "refrescar" a nossa visão das coisas, de deslocar o nosso modo de 
percepção do automático e prático para o artístico. A "desfamiliarização" é o nome que indica esta 
característica distintiva da literatura." 
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realidade. A isso se está chamando pacto lúdico. E é nesse momento que já se pode 
vislumbrar mais uma ponta de contato com a obra barroca. 
O chamado pacto lúdico, portanto, conceito bastante utilizado quando se estuda 
o universo barroco, propõe uma espécie de jogo no processo de rebuscamento de forma 
e conteúdo. Como o conto fantástico trabalha com a ruptura das estruturas lógicas, a 
obra abre-se para uma dança de múltiplos sentidos. A quebra da lógica convencional 
e/ou normativa, característica do fantástico, convida a desconstruir, em um primeiro 
momento, a identificação, sempre ilusória186, entre ficção e realidade pretendida pelo 
realismo, para, a partir daí, reconstruir uma lógica nova, através do jogo. O foco único, 
característico da "obra fechada", desdobra-se e possibilita uma multiplicidade de focos. 
Severo Sarduy, autor que investiga o barroco contemporâneo, trabalha com a idéia de 
"descomponer un orden y componer un desorden"187. A característica mais evidente da 
literatura fantástica é o trabalho com a desconstrução de uma visão de mundo 
verossímil, propondo um novo modo de olhar o real. Trata-se literalmente de uma 
revisão do real, propondo-o de modo revisitado e construindo-o a partir de uma 
estrutura inverossímil aos olhos da convenção tradicional. Implodem-se modos rígidos 
de ver a realidade e, sobre o terreno, erige-se uma lógica nova, da qual o leitor somente 
fará parte, no entanto, se aceitar o jogo proposto pela obra, o que caracterizaria o pacto 
lúdico. 
Tratando especificamente da temática do "lúdico" dentro da literatura em 
particular, devemos compreender o que exatamente envolve as "regras do jogo" e o que 
186 Sobre a ilusão pretendida pelo realismo, v. BECKER, Colette. Lire le réalisme et le 
naturalisme. 2 édition. Paris: Édition Nathan/HER, 2000. "Dans cette création, il met l'accent sur 
l'artificialité, alors que la règle fondamentale du roman réaliste/naturaliste est de gommer les indices de 
sa fabrication et de faire croire à la possibilite d'um renvoi à um réfèrent, d'imposer l'idée qu'il n'est 
qu'um doublé du réel." P. 143. A partir daí, a diferença entre a representação realista e a literatura 
fantástica parece evidente. Se esta se utiliza de um fingere explícito, trabalhando abertamente com o 
absurdo, aquela, mesmo consciente de que não imita (no sentido estrito) a realidade, procura oferecer uma 
ilusão que permita identificar ficção e realidade sem necessidade de subterfúgios alegóricos. Portanto, 
parece possível ir um pouco além e ensaiar aqui uma digressão: são famosos os versos de Olavo Bilac, 
parnasiano ligado a certa impassibilidade poética relacionada ao realismo: sobre o poema, diz ele: "... e a 
trama viva se construa / De tal modo, que a imagem fique nua, / Rica mas sóbria, como um templo grego. 
// (...) E, natural, o efeito agrade, / Sem lembrar os andaimes do edificio." O "gommer les indices de sa 
fabrication" de Becker aparece no poema de Bilac, poeta associado a um certo "realismo" que resgata 
ideais clássicos de sobriedade e simplicidade. O diálogo entre realismo e fantástico, e entre barroco e 
clássico não poderia ser pensado a partir disso? 
187 SARDUY, Severo. Cobra. Apud: CHIAMPI, Irlemar. "Neobarroco na era do pós-
modernismo: como o barroco é reciclado na literatura da América Latina". Folha de São Paulo, Caderno 
MAIS!, 07 de fevereiro 1993. 
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vem a ser esse jogo. O primeiro entendimento básico é o de que o homo é ludens . 
Mas, o que é esse "lúdico"? E como ele se amalgama à literatura? O ludismo e o jogo 
devem ser encarados como maneiras de fugir à rigidez de um pensamento monolítico, e 
têm relação com a própria carnavalização de que já se falou, sendo que essa fuga nunca 
pode ser vista como fuga da realidade, mas sim como revisitação de uma realidade 
dada, na busca de propor novos modos de encarar e dialogar com as convenções. O 
propósito do lúdico, então, vem a ser uma espécie de reinvenção do mundo, e não fuga 
dele. Sem o lúdico, cortam-se as possibilidades dessa reinvenção, e resta o conformismo 
diante do já dito, do já dado. Não se trata de uma narrativa alienadora, unicamente 
fantasiosa. E importante lembrar o que já foi discutido anteriormente: o insólito nasce 
em meio a um mundo onde reina a normalidade, justamente para tomá-la instável. A 
capacidade de estranhamento que o fantástico está propenso a causar pode ser 
responsável por essa desordenação de um mundo sólidamente construído. Lembrando o 
psicanalista Joel Birman: 
Ele [o leitor] pode, então, promover novas inscrições sobre o real do mundo e na cena 
social, pois, como intérprete dos textos que se apresentam, transforma-se em produtor 
de novos sentidos (...) enfim, a leitura pode promover fissuras na realidade simbólica 
instituída, provocando rupturas nas ideologias, que funcionam pela produção da inércia 
e da homogeneidade do sentido.189 
Embora Birman não esteja fazendo uma referência específica à literatura 
fantástica, mas à leitura de um modo geral, é na literatura fantástica que esse convite ao 
jogo está mais incisivamente evidenciado, uma vez que o leitor está diante de uma 
realidade diferente da habitual, fora de leis, ao menos em sua aparência, conhecidas. A 
hesitação, de que tanto falou Todorov, mas indo além do sentido dado por ele ao termo, 
instala-se na narrativa e, curiosamente, desinstala o leitor de seu universo confortável 
para arremessá-lo no solo movediço de uma realidade nova e, de certo modo, 
ameaçadora. Ameaçadora porque lança desafios, porque convida, em suma, para a 
participação do leitor em um jogo que permite, reiterando o pensamento de Birman, a 
promoção de "fissuras na realidade simbólica instituída". 
188 Para uma visão aprofundada sobre o homo ludens, v. HUIZINGA, Johan. Homo ludens: o 
jogo como elemento da cultura. Tradução de João Paulo Monteiro. 4a. ed. São Paulo: Perspectiva, 2000. 
(Estudos). 
189 BIRMAN, Joel. Leitura crítica: questões sobre recepção. In: LEITURA, saber e cidadania. 
Rio de Janeiro: PROLER, 1994. 
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Affonso Ávila, ao estudar o lúdico na obra barroca, traz à tona alguns aspectos 
interessantes ao objetivo aqui proposto. Ao discutir a intenção e característica do jogo 
na obra de arte, diz que esse jogo provoca a "ruptura ou suspensão da ordem séria da 
vida e da rotina orgânica da natureza"190 e que vai além do mero jogo pelo jogo - o que 
poderia vir a ser uma maneira de alienação. No entanto, a fuga pela fuga não faz parte 
do pacto lúdico estabelecido, pois 
a postura lúdica no terreno da literatura e da arte em geral nem sempre significa o gesto 
gratuito, a fuga ao engajamento na realidade, o comprazer ensimesmado do diletante. O 
artista autêntico também joga, mas joga de modo sério ao inventar as suas novas 
evidências, enriquecendo às vezes com as sutilezas da criação individual o processo 
global da arte (...). O impulso lúdico presente no ato criador, longe de conduzir a uma 
limitação, a uma atitude alienadora do ser, promoverá ao contrário a expansão das suas 
potencialidades, favorecendo por conseguinte a expressão dessas reservas criativas 
através de formas ampliadas e enriquecidas de sentido.191 
Note-se que o autor refere-se ao lúdico barroco, mas, do mesmo modo, a 
literatura fantástica, com sua desconstrução da lógica, está longe de provocar a fuga 
pela fuga ou a fuga para um mundo absurdo. Pelo contrário, determinado tipo de 
narrativa fantástica poderá reforçar muitas vezes a idéia do quão absurda, por exemplo, 
é a própria realidade. Portanto, ao invés da alienação, há uma aproximação com a 
realidade por meio do insólito. Kafka é exemplo disso, fonte de inúmeros autores 
contemporâneos, que expõe, em seus enredos, situações absurdas para o leitor, sem, no 
entanto, deixar de insinuar a opressão e a falta de lógica do próprio cotidiano de quem 
está fora da realidade ficcional. Assim como a forma barroca não é gratuita, o insólito 
no fantástico não é apenas ornamental, mas ambos (a forma barroca e o insólito) são 
artifícios produtores de sentido. 
Outro termo derivado do estudo sobre a obra barroca tem extrema relação com 
as narrativas fantásticas. Como um termo contíguo ao pacto lúdico está a chamada 
"técnica do inacabado" barroca, que trabalha no sentido de produzir carências, ou seja, 
de permitir que a obra, não dada toda inteira em seu sentido, obrigue o receptor a 
trabalhar na sua significação. 
É José Antonio Maravall quem traz a idéia de que é característica do Barroco a 
"técnica do inacabado", o que também parece tornar clara a ponte com o "pacto lúdico" 
190 ' 
AVILA, Affonso. O lúdico e as projeções do mundo barroco l: uma linguagem a dos cortes, 
uma consciência a dos luces. 3a. ed. São Paulo: Perspectiva, 1994 (Debates). P. 61. 191 Ibid, p. 62 
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por reforçar os estreitos vínculos entre a produção e a necessidade de participação do 
leitor/espectador. Como no espectador barroco, é o leitor da narrativa fantástica quem 
deve terminar - e as possibilidades de término são abertas, daí a curiosa contradição da 
expressão "terminar" - a obra, atribuindo sentidos a ela. Sentidos, dependendo do ponto 
de vista, carentes ou abundantes na obra. Carentes se entendermos que a obra não traz, 
em si, nenhum desfecho pronto. Abundantes, por outro lado, se a entendermos como 
abundância de possibilidades, mas que só se tomarão possíveis com a participação 
efetiva do leitor e de sua capacidade de atribuir sentidos às narrativas. Para Maravall, 
portanto, a técnica do inacabado "é um procedimento de suspensão pelo qual se espera 
que o olho que contempla termine por propor o que falta e por propô-lo um pouco à sua 
maneira. Toda a pintura de manchas ou 'borrões', de pinceladas distantes etc., é, em 
certa medida, uma 'anamorfose', que pede que a imagem seja recomposta pela 
1 Q2 
intervenção do espectador." Por esse viés, o barroco é "um procedimento através do 
qual se pretende que o inacabado leve à suspensão, à intervenção ativa do público e ao 
contágio e à ação psicológica sobre este."193 Em "O Homem que Procurava a Máquina", 
pode, é claro, ter havido a intenção de fazer refletir sobre o período de ditadura no 
Brasil, mas, obviamente, não é o único sentido possível a ser destilado e/ou atribuído ao 
conto, já que - e aí entram todos os contos em questão - trabalham com esse duelo entre 
o indivíduo oprimido por forças maiores do que ele - e uma dessas forças pode ser a 
ditadura militar, mas não a única, já que existem ditaduras diversas, com as máscaras 
mais diferentes e de diferentes coloridos desfilando por aí - , e as forças da desordem 
obscurecidas mas à espera de luzes. 
O receptor da obra barroca que, surpreendido ao vê-la inacabada ou tão irregularmente 
construída, fica por alguns instantes em suspenso, sentindo-se, depois, compelido a 
participar dela, acaba sendo mais fortemente afetado pela obra, agarrado por ela. 
Suporta assim, com uma intensidade muito maior do que quando se tomam outras vias, 
uma influência incomparavelmente mais enérgica da obra que lhe é apresentada (...) Por 
isso se busca esse recurso de suspensão que obriga em seguida a um movimento mais 
firmemente sustentado. E esta é a questão: mover.'94 
Há a suspensão, mas há, sim e também, o retomo para se completar a obra. A 
questão do "mover-se" é muito pertinente e interessante. O leitor é envolvido e impelido 
a ter de fazer com que o conto se complete, ganhe sentido, caminhe por meio da própria 
192 MARAVALL, José Antonio. Op. cit., p. 342. 
193 Ibid, p. 344. 
194 Ibid, p. 346. 
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caminhada construtora de sentido, se quiser ver além da máscara da palavra. É o leitor 
quem deve construir caminhos interpretativos para a narrativa. 
Maravall dá muitas chaves interpretativas para a narrativa fantástica: "a obra 
barroca parece apontar para algo colocado mais além dela mesma, como se ela mesma 
não fosse mais do que uma preparação."195 E resume, finalmente, tudo o que foi dito: 
Tal é o sentido da obra barroca: suspender, portanto, empregando os mais diversos 
meios, para que, depois, após esse momento de detenção provisória e transitória, possa 
mover-se o ânimo com mais eficácia, impulsionado pelas forças retidas e concentradas, 
e logo liberadas (...) A técnica do 'suspense' relaciona-se com a utilização dos recursos 
do móvel e do cambiante, dos equilibrios instáveis, do inacabado, do estranho e 
extraordinário, do difícil, do novo e do nunca antes visto etc. etc.196 
De certo modo, está implícita, na idéia de detenção e movimento, que a obra não 
propõe o jogo pelo jogo, a fantasia pela fantasia, porque, depois da "detenção", vem o 
movimento, ou seja, o impulso para a necessidade de caminhar. A obscuridade de que 
tanto já se falou é uma das responsáveis pelo inacabado barroco e fantástico, pois age 
sobre o leitor "atraindo-o, sujeitando sua atenção, tornando-o partícipe da obra, 
obrigando-o a esforçar-se em seu deciframento, provocando por essa via uma fixação da 
influência da obra sobre o leitor."197 
Pode-se, também, desse modo, fazer uma nova ligação entre o barroco e o 
fantástico. Conforme Severo Sarduy, o barroco está "destinado à ambigüidade, à difusão 
semântica (...) A literatura renuncia a seu nível denotativo, a seu enunciado linear"198, 
havendo, o que parece bastante importante para o estudo aqui feito, uma "abertura, falha 
entre o nomeante e o nomeado e surgimento de outro nomeante, isto é, metáfora."199 
Se a literatura "renuncia a seu nível denotativo", parece lícito deduzir que a 
conotação é quem ganha terreno, um terreno pouco firme, fugaz, escorregadio, que gera 
insegurança, mas que obriga a caminhar por um, digamos, "bosque de segredos" a que 
já se referia Baudelaire, graças à imprecisão impulsionadora de novas lógicas, 
estimuladoras de uma reorganização da desordem. Mais uma semelhança pode ser 
195 Id. 
196 Id. 
197 Ibid, p. 347. 
198 
SARDUY, Severo. "O barroco e o neobarroco". In: MORENO, César Fernández (coord.). 
América Latina em sua Literatura. Tradução: Luiz João Gaio. São Paulo: Perspectiva, 1979 (Estudos). P. 
161-162. 
199 Ib id , p. 164 
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encontrada com a estrutura metafórica da obra fantástica, já que esse fantástico também 
possui artifícios200, alguns deles bastante semelhantes aos artifícios difusores de sentido 
utilizados pela obra barroca. Como se, diante de uma máscara, o leitor buscasse sentidos 
além ou por trás dela. O que significam, afinal, essas máscaras? O que significam, afinal 
de contas, essas máquinas, esse ovo e essa serra? 
Dessa forma, tanto o barroco quanto o fantástico (ao menos nos contos que são 
estudados aqui) adquirem, por força de sua própria estrutura, um caráter 
desestabilizador de uma realidade convencionalmente dada, tornando o insólito o 
responsável pelo estranhamento que pode vir a instaurar uma nova ordem dessa 
realidade. Continuando na esteira do pensamento de Sarduy, "o barroco atual, o 
neobarroco, reflete estruturalmente a desarmonia, a ruptura da homogeneidade, do logos 
enquanto absoluto, a carência que constitui nosso fundamento epistêmico"201 e 
consegue isso porque o barroco é o "reflexo necessariamente pulverizado de um saber 
que sabe que já não está 'aprazivelmente' fechado sobre si mesmo. Arte do 
destronamento e da discussão (...) que recusa toda instauração, que metaforiza a ordem 
discutida, o deus julgado, a lei transgredida. Barroco da Revolução."202 
Naturalmente, o termo "revolução" pode ser visto aqui sob os mais diferentes 
aspectos, não somente sob o viés social. Há um trabalho com a idéia do desconforto e 
do quanto esse desconforto também pode ser fecundo. É interessante a expressão 
"destronamento": lembra ruptura, revolução pela deposição do que é imposto, que se 
reconstrói pela metáfora. Essa metáfora não deve ser vista apenas como uma 
representação, mas como novo modo de ver, já que o seu segundo elemento comparante 
não é entregue unívocamente pelo texto, mas depende das inferências ativas e criativas 
do leitor. A própria idéia de mímese agrega-se a de recriação, não apenas imitação, ou 
imitatio renascentista. Por isso, ela também é revolucionária, fundadora de um novo 
radical. Note-se que se está falando do barroco, mas, evidentemente, pensando em tudo 
o que já se disse a respeito dos contos analisados, fica muito clara a relação intrínseca 
entre essas duas entidades. Enfim, o fantástico, com a tensão decorrente de sua estrutura 
altamente metaforizada, também pode ser estudado sob a luz desse prisma 
200 O artigo de Severo Sarduy (cf. SARDUY, S. Op. cit) gira em torno essencialmente dos 
artifícios barrocos, responsáveis pela desestabilização do sentido, uma vez que não se constrói sobre uma 
linguagem diretiva, mas sobretudo sugestiva. Sarduy trabalha com os conceitos de substituição, 
proliferação e condensação. 
201 Ibid, p. 178. 
120 
"destronador". Quando Sarduy se refere ao barroco como um destronador do "logos 
enquanto absoluto", também Filipe Furtado assim se refere ao fantástico. Diz ele que, 
"nascido entre as diversas linhas ideológicas que reagem contra o optimismo confiante 
do pensamento iluminista (...), o fantástico manifesta desde cedo a sua hostilidade ou, 
pelo menos, o seu cepticismo perante as conquistas já então bastante notórias do 
intelecto humano." 
Os contos fantásticos, como já dito repetidas vezes, desafiam um modus vivendi 
que se pensa unicamente ele o racional. E faz isso por meio da intrusão do absurdo, e 
não só não têm intenção de esconder sua estrutura ficcional, como a deixa à mostra. O 
leitor, na obra realista, é praticamente induzido a crer na identificação entre a realidade 
e a ficção. A história artificial pretende vestir as mesmas roupas da "realidade". Com o 
fantástico, não há como lê-lo sem ser avisado constantemente de que "isso é ficção". 
Qual a diferença, afinal? Não poderia ser mais interessante fazer convergir estória e 
história, a fim de mostrar com que tamanha perfeição a arte imita a vida e vice-versa? 
Na verdade, o fantástico funciona como uma espécie de artifício criador de absurdos 
que, aparentemente, distanciam estória e /z/stória, mas que, na realidade, faz com que 
ambas submerjam no mesmo turbilhão do incômodo que é perceber, por exemplo, a 
realidade tão absurda quanto a ficção. Mas, é evidente, e lembrando o já dito, há 
artifícios que impedem que a literatura se conecte à vida de modo rasteiro. Há uma 
linguagem. Há, indo além, um trânsito de linguagens que intermediam e recriam o 
absurdo. Aqui parece evidente que o leitor deve firmar o pacto lúdico, a fim de poder 
jogar com os sentidos. Lembrando José Onofre: "quanto menos minimalista e 
subserviente aos fatos da vida diária, quanto mais ficção e invenção, mais ela (a 
literatura) estará perto desse turbilhão de beleza e terror que é o real".204 
Portanto, e a discussão não é nova, a própria noção de realismo é colocada em 
xeque, uma vez que é limitadora e está longe de alcançar seu objetivo inicial de 
mimetizar aristotélicamente a própria vida. Quanto menos minimalista e empírica, mais 
a literatura foge do convencionalismo realista e ganha em poder de lidar e mexer com o 
leitor. 
203 F U R T A D 0 ! F i ] i p e 0 p p. 135. 
204 ONOFRE, José. [?]. Isto É. São Paulo, 20 outubro 1993. 
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Sem dúvida, na quebra com a organicidade e coerência de uma pretensa 
"realidade real" está o ceme da literatura fantástica. É aí que se pode falar em uma 
multiplicidade de focos, já que, ao desfocar o equilíbrio, a clareza e a unidade clássicas, 
a leitura do fantástico se abre para o novo, instável e obscuro do barroco. Há, aí, não 
apenas a saída de uma convenção para se cair em outra. Essa outra realidade não é dada, 
mas sugerida, valorizavando sobretudo a subjetividade do próprio leitor, que pode jogar 
com estas sugestões - é claro que nenhuma leitura é unívoca, mas a proposta barroca e 
fantástica têm como característica pensar, já a partir da sua própria produção, o 
elemento difusor. 
Um elemento também bastante evidente na obra barroca é o que se 
9 0 S 
convencionou chamar de sobrecodifícação lingüística , que vem ao encontro da 
estrutura com a qual se constrói o fantástico, ou seja, a escrita já é um código, e só tem 
acesso à leitura quem o domina. Mas, com o barroco e o fantástico, há uma nova 
codificação, que ajuda a velar os sentidos, a obscurecê-los, a borrá-los, a desfocá-los e, 
com isso, a multiplicá-los. Não basta decodificar literalmente os códigos alfabéticos. E 
como se fosse necessário aprender um outro alfabeto, passar por uma nova 
alfabetização, não mais, no entanto, precisa, mas sim, incerta, aberta para interferências 
e para ressignificações do mundo plenas de diversidade. 
Parece válido, porque pertinente, insistir ainda uma vez mais que é no choque 
entre as duas realidades, ou entre a razão e a desrazão206, que nasce o fantástico, o qual 
consegue se impor materialmente, além do sonho, no espaço da narrativa. Segundo 
Selma Calasans Rodrigues, "se podemos transpor fronteiras de tempo e espaço através 
do sonho, também é possível fazê-lo pelo puro jogo da imaginação, que permite essas 
2 0 7 
transgressões". 
Essa imaginação é que pode se transformar, por meio da palavra, no elemento 
fantástico. A relação com o lúdico parece não ser gratuita. A imaginação, agregada ao 
sentido da poiesis, materializa-se, segundo sua própria definição: o ato de fazer, de 
passar do não-ser ao ser. Aliada à poiesis, está a physis, que, se do ponto de vista 
clássico era vista apenas como natureza, dentro da visão aqui proposta não está ligada à 
idéia de natureza feita, já dada, ao real empírico, que à arte caberia imitar, mas sim a 
205 A expressão é colhida de CHIAMPI, Irlemar. "Neobarroco na era do pós-modernismo: como 
o barroco é reciclado na literatura da América Latina". Op. cit. 
206 A expressão é de RODRIGUES, Selma Calasans. O fantástico. São Paulo: Ática, 1988 
(Princípios). P. 56. 
207 Ibid, p. 37. 
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uma physis dinâmica. A mímese ganha autonomia para formular leis próprias (suas 
versões), desde que coerentes internamente. Essa verossimilhança interna é que garante 
a sustentabilidade da realidade, em particular, fantástica. Se Boileau, no século XVII, 
dizia que não via nenhum atrativo em uma maravilha absurda, já que "o espírito não se 
emociona com aquilo que não crê"208, é importante mostrar a ele que é preciso crer no 
insólito e compactuar com ele, a fim de que suas incertezas possam transcender o 
universo fíccional e fazer o leitor, dentro de um raio interpretativo lastreado pela 
narrativa, compor seus múltiplos possíveis sentidos às tais incertezas. Pablo Picasso, ao 
recriar o real de modo a descolá-lo de sua representação supostamente fiel, mostra: "Eu 
não vejo a natureza como ela é; ela é como eu a vejo"209. 
Na mesma linha de racioncínio, Ramón Xirau, ao escrever sobre a crise do 
realismo, afirma que "o poeta foi o imitador da natureza. A partir de agora será o criador 
•y i n 
de realidades poéticas novas surgidas do espírito e no mundo" . E o próprio autor é 
responsável ainda por fazer uma pequena comparação entre o fantástico e a exuberância 
barroca, e cita Borges: "talvez a história universal seja a história das diversas 
*) 1 1 
entonações de algumas metáforas" , para comentar, em seguida: "Este nominalismo 
permite a Borges negar o mundo objetivo. Permite também substituir a teologia e a 
metafísica por suas ficções fantásticas que adquirem valor de realidade (...) O mundo 
pode e deve reduzir-se à metáfora. A realidade é verbal..."212 
Além de Borges, também Cortázar discute o "sonho" e a vida real: "é preciso 
sonhar, mas com a condição de crer seriamente em nosso sonho, de examinar com 
atenção a vida real, de confrontar nossas observações com nosso sonho, de realizar 
escrupulosamente nossa fantasia" . 
Xirau ainda segue na esteira do pensamento de Cortázar: "a realidade parece-me 
fantástica a ponto de que meus contos são para mim literalmente realistas"214. 
208 BOILEAU. Arte poética. Apud. RODRIGUES, Selma Calasans. Op. cit. P. 22. 
209 PICASSO, Pablo. Apud. RODRIGUES, A. Medina et al. Antologia da literatura brasileira. 
São Paulo: Marco, 1979. p. 14. 
210 XIRAU, Ramón. "Crise do realismo". In: MORENO, C. F. Op. cit. p. 184. 
211 BORGES, Jorge Luis. A esfera de Pascal. Apud. Ibid, p. 188. 
212 Id. 
213 CORTÁZAR, Julio. Último round. Apud. Ibid, p. 193 
214 CORTÁZAR, Julio. Apud. ADOUM. Jorge Enrique. "O realismo de outra realidade". In: 
MORENO, C. F. Op. cit. p. 210 
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Quem garante que, para os autores dos contos aqui em questão, a realidade não é 




A partir da teia que se pretendeu tecer ao longo desse trabalho, trançando os 
contos escolhidos a emaranhados teóricos sobre literatura fantástica e barroco, não foi 
sem propósito que muitas vezes os fios se embaraçaram. Essa teia, no entanto - ainda 
que tenha deixado esparsos muitos fios - buscou ir além de elucubrações teóricas e 
herméticas. Por mais que o tema assuste e confunda a quem perguntava e pergunta: 
"qual o assunto de sua dissertação?", procurou-se - talvez não de maneira panfletária, 
mas sutil - atribuir um sentido social a esse trabalho. Nunca foi fácil responder a 
pergunta sobre esse "qual o assunto de sua dissertação", pois não se pode rapidamente 
explicar que se pretende relacionar alguns contos da literatura fantástica brasileira a 
uma visão de mundo permeada por uma espécie de barroco contemporâneo... 
Realmente, parece assustador. No final dessas cerca de cento e vinte e cinco páginas, 
entretanto, espera-se que algo tenha ficado um pouco mais claro. Mas nem tudo, é bom 
que se diga. As penumbras e as trevas são sempre produtivas, pois deixam espaços 
habitados por mistérios. 
Essa conclusão não trará mais discussões acadêmicas. Ela tem por única 
finalidade tentar mostrar como a literatura pode construir um discurso que, embora 
calcado no fingere, na ficção, tenha força na declaração ou destituição de verdades, o 
que, por si só, já justificaria a realização desse estudo. 
A literatura, seja qual for a orientação que ela siga, estará fazendo parte do 
terreno das artes quando for capaz de colocar em discussão a realidade externa e interna 
do sujeito. Mais do que mero "passatempo", do que mero entretenimento - embora ela 
possa sim entreter - a literatura tem essa capacidade de colocar em xeque a relação do 
indivíduo consigo mesmo, com o outro e com a coletividade da qual faz parte. Ela 
carrega consigo uma carga ética que faz emergir visões de mundo diversas, que alargam 
a experiência do leitor e impedem que ele se feche em convencionalismos dados sem 
questionamento. Há, é verdade, muita literatura domesticadora, a serviço da indústria 
cultural, a serviço de estranhas fórmulas de felicidade prescritas como receitas de bolo. 
Há sim essa literatura que apenas reforça um estado de coisas que, com um pouco mais 
de questionamento, se revelariam frágeis. Mas não foi desse tipo de literatura que se 
quis falar aqui. O trabalho partiu de uma concepção de realidade que se revela 
problemática, mas problemática apenas para quem consegue colocar ao menos o nariz 
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para fora desse lodaçal tétrico habilmente construído pelo império de discursos que 
interessa a poucos. O homem nasce, é sabido, herdeiro de uma ordem construída, plena 
de convenções e de normas. Mas, assim como é herdeiro, também será responsável por 
essa herança, seja ela maldita, bendita, ou, o que é mais provável, híbrida. Não basta 
uma evolução apenas de ordem técnica, tecnológica, porque isso não garante a 
reconstrução de uma nova ética, de uma nova relação de convivência entre as pessoas 
com suas diferenças e idiossincrasias. E por isso que o estético deve conter germes de 
novos pressupostos éticos. Não, obviamente, impondo lições de moral fáceis que 
substituam uma imposição por outra, mas discutindo, por meio dos conflitos inerentes à 
arena armada pela literatura, o espaço e o tempo no qual o sujeito se situa. Convenções 
são importantes. Normas são importantes. Enfim, a moral, com seus preceitos políticos, 
ou seja, de organização da convivência humana, é importante. Mas todos esse elementos 
passam a se tornar problemáticos quando são imperativos a ponto de engessarem e 
reprimirem ou ignorarem outras ordens latentes que propõem dialogar dialeticamente 
com o acordado. Muitas vezes, a própria convenção, por mais paradoxal que possa 
parecer a idéia, se constrói à revelia do sujeito, numa imposição ora feroz - vide 
sistemas autoritários - ora sedutora - vide as estratégias contemporâneas que 
identificam indivíduo com um depositário de valores ditos "modernosos" e 
mercadológicos. 
Por mais contraditório que possa parecer, muitas vezes é o pensamento único o 
maior causador dos conflitos em que está mergulhada uma sociedade. Há, na verdade, 
uma falsa sensação de tranqüilidade. Quando um modelo de ver o mundo é eleito como 
o verdadeiro (partindo do pretenso princípio da Verdade monolítica), a aceitação quase 
sempre cega desse modelo faz com que essa sociedade não consiga mais viver a não ser 
em função dele. Por quê? Por absoluta incapacidade de pensar e buscar novas formas de 
encarar a si mesmo e o mundo. Mesmo porque quem ousa gritar fora do coro venerador 
do "estado das coisas", destoando do uníssono, é "catapultado" para a terra ou do 
esquecimento ou da ridicularização ou da demonização. Para uma perversa terra do 
nunca. Tal artifício, usado muitas vezes por meio da força bruta e da repressão austera e 
explícita, está cada vez mais em desuso, já que artimanhas muito mais eficazes evitam o 
grito. Eficiência total. Sem grito, não há eco, e então ele é abafado ainda antes de sair da 
garganta. Atualmente, com a imposição de uma ideologia de mercado, que carrega 
consigo os seus derivados - o consumo como finalidade última da inclusão social, por 
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exemplo - , é-se aliciado de modo "agradável", e participa-se de um jogo repleto de 
entretenimentos vazios, de consumo de imagens em enxurradas, identificando felicidade 
com status, pretendendo - e conseguindo - construir a idéia de que esse mundo é o 
mundo das liberdades, das escolhas. Enfim, um aliciamento que toma ridículo alguém 
que não veja em determinados valores imperativos a razão da vida. Embora possa 
parecer estranho, há massificação e individualismo. Veja-se: a massificação nasce da 
ausência da diversidade, da ausência de modos alternativos de vida e valores, 
embotando formas diferentes de ver o mundo e inculcando valores únicos e soberanos 
que, pela ausência da antítese necessária ao processo dialético, vai se impondo como 
verdade. Curiosamente, os valores impostos como válidos em um mundo ditador 
privilegiam sempre as ações individuais, a competição, a concorrência, palavras 
impregnadas de teor narcisista. Portanto, a curiosa imagem faz sentido: uma sociedade 
massificada e individualista, que pensa da mesma forma (massificação) em relação ao 
sucesso material e individual apenas (individualismo). Mesmo formas alternativas de 
ver o mundo são absorvidas e transformadas em produto de consumo, fazendo com que 
qualquer incipiente voz dissonante ganhe aulinhas de canto e se molde ao que deseja o 
maestro de face difusa que comanda esse coral que não permite contrapontos. Esse 
enrijecimento das formas de pensar, por conseqüência, congelou o modo como o 
indivíduo vê o que se passa a seu redor. O bombardeamento de imagens a que um 
indivíduo está sujeito hoje não só não consegue fazê-lo pensar melhor, como ainda 
reforça velhos preconceitos, fragmenta e subtrai sua cosmovisão, trabalha com a 
superficialidade e, quase que conseqüentemente, com a vulgarização do homem. A 
verdade é que todas essas "novidades" já nascem dentro do ferro velho, não dizem nada 
de novo. A roupa é nova, mas a essência é a velha fórmula que faz com que o pseudo-
sujeito siga sua vida sem qualquer tipo de questionamento individual e/ou coletivo. E, o 
que deveria parecer absurdo(!) acaba se revelando normal(.). Toda a capacidade de 
pensar - tão própria do homem - sofre ininterruptos golpes e investidas contrárias, e 
acaba, quase sempre, sucumbindo a uma tendência homogeneizante, que desprivilegia a 
postura ativa de pensar e oferece alternativas mais cômodas, verdadeiros alucinógenos 
que amortecem a faculdade de agir conscientemente, justamente porque cortam a fonte 
dessa ação consciente, que é o pensar. Portanto, não é fácil concorrer com essa 
tendência torporizante, já que, além de tudo, ela possui artimanhas eficazes de atração: 
ela se apresenta como a personificação do belo, embora essa beleza se revele apenas na 
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casca. Ela proporciona o prazer imediato, e, além disso, agrega em si o caráter de 
moderno. Por outro lado, numa perspectiva diametralmente oposta, está, meio sufocada, 
a já referida capacidade de pensar, de questionar, de duvidar. Mas tudo isso despende 
esforço, às vezes sacrifício. E o resultado pode ser desestabilizador, já que o 
pensamento pode desconstruir toda uma estrutura aparentemente sólida pela qual o 
sujeito pauta sua vida. Então, qual a escolha a fazer? A alienação ou o conhecimento? 
Teoricamente, não parece difícil. 
Vive-se, portanto, um conflito que inverte os valores de cada uma das partes. De 
um lado, existe um ser humano incapaz de pensar, autômato, e, de outro, é apresentado 
um aparato "tecnomercadológico" sensível e delicado, que fica nervoso facilmente, 
sejam eles máquinas, ovos ou serras. 
Parece que se está diante de uma realidade que apresenta uma civilização sem 
rumos possíveis, a não ser os de um labirinto sem saída. A ordem e a moral, em nome 
do progresso, são as responsáveis por punir quem tente pular as paredes que dão acesso 
ao lado de fora do labirinto, ou ainda reprime quem tente sair da caverna para encontrar 
algumas luzes. 
Desse modo, a literatura tem a potência de passear pelas convenções, de permear 
os discursos que se querem impor como únicos e, assim, subvertê-los, fazendo aflorar 
das próprias convenções as suas contravenções, das próprias tradições as suas 
contradições, as suas antíteses e os seus contrapontos. E é por isso que se optou por 
tentar aprofundar as relações entre dois modos de fazer artístico que primaram pelo 
atrito entre uma ordem estabelecida a priori e sem interrogações, e ordens subjacentes 
mas obscuras, reprimidas, que sugerem uma reconstrução a posteriori, porque exigem o 
pensamento, porque fazem brotar pontos de interrogação e necessidades ativas de 
reorganização de uma verdade que se revela unívoca em sua máscara. É preciso, sim, 
lançar o olhar para detrás das máscaras, lá onde se escondem as pérolas irregulares, lá 
onde estão os silogismos ditos "imperfeitos" e complexos. Eis o que sugerem o 
fantástico e o barroco, universos cheios de hesitação, cheios de instabilidade e 
desequilíbrios, que desinstalam o sujeito, mas o obrigam a caminhar, a se mover em 
direção ao novo, a olhar por outros ângulos, excêntricos, deslocados e perceber outras 
ordens possíveis. 
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Toda essa hesitação a que está sujeito o leitor diante do texto literário fantástico 
é provocador do desequilíbrio, da desestabilização causada pela constituição de uma 
realidade diversa da que se está habituado. É uma realidade que não é nem puramente 
realista, nem puramente fantasiosa, mas é uma terceira, híbrida, responsável por deixar 
o leitor "em cima do muro", mal equilibrado, hesitante, receoso. Essa desestabilização 
provocada deve ser também provocadora, se, para isso, o leitor se propuser a, 
ludicamente, interagir com a narrativa. Mas, é já sabido que, ao não se instaurar uma 
participação por meio do jogo, cria-se uma situação que não deixa de ser cômica: o 
leitor terminaria sua leitura passiva dos contos aparentemente absurdos com a prosaica 
pergunta: "tudo bem, mas, e daí?", ao passo que é o texto quem reclama para si esse 
questionamento, gritando surdamente um "eu é que pergunto!" Por esses motivos é que 
se pode fazer uma identificação entre a posição do leitor e a das diversas personagens 
dos contos estudados, sejam elas solitárias ou não: ou a aceitação passiva, ou a 
curiosidade crítica, que tentaria conferir uma significação ao desconhecido, ao obscuro, 
ou ainda apenas o reconhecimento do desequilíbrio, do instável, provocado pelo 
descompasso entre o conhecido e o desconhecido. Enfim, como as máquinas, o ovo e a 
serra, os contos também não possuem uma explicação encerrada em si mesmos. Daí a 
possibilidade de múltiplas sugestões propiciadas por essa modalidade literária. 
Nesses contos, percebeu-se com evidência o processo de marginalização do 
diferente, do curioso, do investigador. Isso já foi dito, mas é repetido aqui para mostrar 
o caráter revolucionário, porque provocador, do pacto lúdico. A falta de inquietação, a 
ausência de uma busca por compreensão e a recusa ao jogo toma o leitor um sujeito 
acrítico que se limita a aceitar a aparência, ou a máscara, ou a casca da realidade 
proposta pela narrativa, que até poderá despertar-lhe a curiosidade, mas uma 
curiosidade passiva, capaz de levá-lo a sentir, no máximo, o efeito cômico provocado 
pela desordenação e pelo descompasso entre a forma cristalizada de ver a realidade e o 
mundo absurdo instituído pela narrativa fantástica. O não entendimento do convite para 
jogar, ou sua recusa, pode fazer com que ele, ao modo dos trabalhadores da grande 
máquina, ou ao modo dos moradores da cidade onde um ovo está para devorá-los, 
desaprenda a fazer perguntas e aceite passivamente o absurdo pelo absurdo, sem 
descobrir nele possibilidades interpretativas diversas. Não se pode pensar, porém, com 
um raciocínio simplório, achando que o pacto lúdico é apenas uma espécie de charada, 
ou um jogo de adivinhação, o que limitaria as obras, como já dito anteriormente, a uma 
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resposta "certa" e, portanto, fechada. Isso daria a leviana impressão de que o melhor 
leitor seria aquele que, refutando uma série de possibilidades, chegaria a descobrir 
incontestavelmente, por meio de sua infalível técnica detetivesca, uma pérola regular 
escondida na concha hermética, nas entrelinhas dos entrechos. Os contos, em sua 
proposta lúdica, abrem sentidos, não os fecham. Não há, portanto, necessidade 
imperativa de dar nomes aos bois, ou nomes concretos a esses "boi-máquina", "boi-
serra", "boi-ovo". Chame-se do que quiser (mercado, ditadura, consumo, mundo, Deus, 
imperialismo etc, etc, etc) ou não se chame de nada, ou se faça uma reflexão existencial 
sobre o non sense desse sistema de vida. Enfim, não foi o propósito aqui ficar 
vasculhando possibilidades que se instauram no foro privado das emoções, sensações e 
pensamentos do leitor. Não se trata de fazer um inventário íntimo desse leitor, seja ele 
empírico, implícito ou o que quer que seja. Importou mostrar que o conto fantástico 
necessita de uma intervenção criadora de sentidos. Enfim, o insólito surge como 
desestabilizador de uma convenção. Desse modo, forma e conteúdo, inseparáveis, 
contribuem para acentuar angústias diante, por exemplo, da irritante euforia cordata ou 
da passividade bovina da massa de personagens diante do fato fantástico. Quanto mais a 
verdade se absolutiza, mais se fecham as possibilidades de ressignificação. Como a 
forma constrói e é construída pelo enredo, o caráter insólito é provocador de todas 
aquelas palavras que incessantemente e sem pudor povoaram esse trabalho: elipse, 
instabilidade, desordem, alegoria, labirinto, anamorfose, máscara, ilusão, dissimulação, 
ambigüidade, vacilação, chiaroscuro, jogo, ludismo, descentramento, imprecisão, 
dúvida, incerteza, inacabado, caos... que, como visto, são responsáveis pela provocação 
de uma ruptura do nível simbólico instituído no leitor, levando-o a ressignificar, 
reconstruir e, inclusive, ampliar seu horizonte de expectativas. Esse salto e essa nova 
ordenação do mundo carregam em si a idéia da síntese superadora, que caminha ad 
infinitum, encontrando novas "barreiras" antitéticas, que desestabilizam a nova tese 
ordenadora e exigem nova síntese. 
Os fatos fantásticos podem ser eles mesmos e, do mesmo modo, provocadores 
da reflexão sobre o que quer que seja, de âmbito menos concreto-real, revelador apenas 
dos dilemas, das angústias, das incertezas, das desordens e - termo bem barroco - dos 
desconcertos do mundo contemporâneo, no seio do qual nasce a reflexão sobre um 
barroco contemporâneo, "abstraído" - mas não traído - do barroco histórico, e que "não 
pretende dar testemunho de uma existência satisfeita e em repouso, mas de um estado 
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de excitação, de turbulência." Por isso, tanto o fantástico quanto o barroco são 
relevantes nessa "tarefa" de lançar novos olhares sobre o mundo. Sobre e dentro do 
mundo. Para que se mude o homem: "o que a arte e a poesia barroca não só 
representam, mas em parte contribuem para construir, é um homem, enquanto sujeito de 
mudança e de metamorfose."216 
Assim, no jogo dos "vice-versas", fantástico e barroco se revezaram ao longo 
desse trabalho para ilustrar um ao outro e se mostrarem mutuamente como modos de 
produção artística que se abrem para o movimento, que se abrem para a multiplicidade, 
levando sempre em conta o leitor/espectador atônito mas fascinado pela exuberância e 
pela surpresa que os enredam. 
E, pela última vez, a idéia barroca da "técnica do inacabado" ilustrará e porá fim 
à série de identificações com o fantástico, pois não é sem propósito que esse trabalho se 
encerra com um fragmento de discurso coletado em uma conferência do próprio José 
Jacinto Pereira Veiga, supersticiosamente transformado, por seu amigo Guimarães Rosa 
(versado em assuntos "numerológicos"), em José J. Veiga: 
Tenho sempre muito trabalho para não fechar o livro, deixar aberto para que o leitor também 
entre e colabore. Quem estiver apressado, que faça uma primeira leitura, mais linear. Em outro 
nível, ele permite, convocando a inteligência e a sensibilidade, que o leitor dê a sua 
interpretação. Ele precisa dessa inteligência e sensibilidade para ser completado, só passa a 
existir quando há esse encontro com o leitor (...) Quem prestar atenção verá que os meus livros 
são indagativos. Isso faz deles um jogo ou um brinquedo entre autor e leitor, ambos indagando, 
juntos ou não, e descobrindo - ou não. Os meus textos são um exercício, ou uma aventura, ou 
um passeio intelectual. Eles não "acabam" no sentido tradicional, e nesse não acabar é que entra 
a colaboração do leitor.217 
215 MARAVALL, José Antonio. Op. cit., p. 336. 
216 CARERI, Giovanni. Op. cit., p. 270. 
2 , 7 Colocações de José J. Veiga colhidos por José Aderaldo Castelo em uma conferência em São 
José do Rio Preto, São Paulo, em 1985. Esses fragmentos estão disponíveis em 
http://www.geocities.com/akiobr/literatura/pos. Acesso em 30/05/2002. 
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